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So wie wir alle den Kinderschuhen entwachsen, entwachsen die meisten 
von uns auch den schädlichen Kindheitseindrücken 


NICHT 
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von Jacob H. Conn 
Professor der Psychiatrie an der Johns-Hopkins-Universität 


miedergeschrieben von Edith M. Stern 


IE ERFOLGLOSEN, die Un- 
glücklichen habendieSchuld 
an ihrem Kreuz zu verschie- 


nen Zeiten verschiedenen Mächten . 


oder Ursachen zugeschoben — dem 
Schicksal, den Göttern, Dämonen, an- 
geborener Störrigkeit oder sonstigen 
vererbten Eigenschaften. Heute ist 
es Mode, die eigenen Eltern für jedes 
Versagen, von bloßer Trägheit bis 
zur Geisteskrankheit, verantwort- 
lich zu machen: „Ich kann nicht 
sparen, weil meine Eltern mich nie 


wirtschaften gelehrt haben.“ „Ich 
bin hypochondrisch, weil meineMut- 
ter so viel um meine Gesundheit her- 
machte, als ich klein war.“ „Ich 
durfte als Kind nicht selbständig 
denken.“ 

Eine Bekannte von mir gab wahr- 
haftig ihren Eltern die Schuld an 
ihrem reizlosen Außeren. Auf die 
Frage, weshalb sie sich nicht das Haar 
wellen lasse und die Nase pudere und 
sich nicht dann und wann mal einen 
neuen Hut anschaffe, erwiderte ‚sie 
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klagend: „Als Kind bekam ich im- 
mer von Mutter zu hören, ich sei 
nicht hübsch.“ Es kam ihr nicht in 
den Sinn, daß cs jetzt, da sie er- 
wachsen war. einzig und allein ihre 
Sache gewesen wäre, das Beste aus 
sich zu machen. 

Die landläufige Meinung ist, Kin- 
der seien zartbesaitet und man könne 
durch ein Zuviel oder Zuwenig an 
Liebe, durch zu frühe oder zu späte 
Aufklärung, durch zu große Strenge 
oder zu große Nachsicht die‘ ganze 
Zukunft eines Kindes ruinieren. In- 
dem man so die Bedeutung der 
Werdejahre überschätzt, übersieht 
man ganz, daß die meisten Menschen 
mit einer inneren Kraft gesegnet 
sind. In Wahrheit ist das normale 
Kind seelisch genau so widerstands- 
fähig wie körperlich. Wie der Kör- 
per Bazillen und Viren abwehrt, so 
vermögen Geist und Seele sich 
immun zu halten gegen unkluges oder 
liebloses Verhalten der Eltern. 

Die Geschichte ist voller Beispiele 
von Männern und Frauen, die eine 
unglückliche Kindheit hatten und es 
trotzdem im Leben zu etwas ge- 
bracht haben. John Stuart Mill 
wurde ein großer Philosoph und 
führte ein harmonisches Eheleben, 
obwohl sein Vater nie ein lobendes 
Wort zu ihm gesagt, ihm nie den 
Umgang mit anderen Kindern er- 
laubt und ihn immer nur mit un- 
nachgiebiger Härte gezwungen hatte, 
Abend für Abend über den Büchern 
zu sitzen. Beethovens Tunichtgut 
von Vater hetzte den Sohn und 
nutzte ihn schamlos aus. Florence 
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Nightingales Eltern hielten die Toch- 
ter in die Enge viktorianischer An- 
standsbegriffe eingesperrt und kämpf- 
ten erbittert dagegen an, daß sie 
Krankenpflegerin wurde, 

Aber auch gewöhnlichen Sterb- 
lichen bleibt es unbenommen, sich 
trotz einer Vergangenheit voller 
seelischer Hemmnisse ein Leben zu 
schaffen, das sich lohnt. Ich bestreite 
nicht, daß elterliche Kälte oder 
Herrschsucht manchen Charakteren 
hinderlich sein können. Aber der 
Mensch ist keine Maschine, die, ein- 
mal in falscher Richtung in Gang ge- 
setzt, unfähig ist, einen anderen Weg 
einzuschlagen. Reif sein, dem Leben 
gerecht werden heißt mit dem, was 
einem gegeben ist — und dazu ge- 
hört außer den körperlichen und 
geistigen Fähigkeiten und den sozia- 
len Umständen auch das Verhältnis 
zu den Eltern -—, soviel wie nur ir- 
gend möglich aus sich zu machen. 

In meiner Praxis habe ich es fast 
täglich mit Patienten zu tun, die die 


‚Schuld an ihrem Versagen demLeben 


gegenüber auf ihre Eltern schieben, 
anstatt sich selber anzuklagen. Ein 
zimperliches, 'in-der ‚Entwicklung 
steckengebliebenes altjüngferliches 
Mädchen weinte, cs „könne Mur 
nicht verlassen“. Aber ihre Mutter 
sagte zu mir: „Herr Doktor, ich 
wünschte, Sie würden ihr dazu ver- 
helfen, daß sie weggeht und heiratet.“ 
Nichts hielt die Tochter am Schür- 
zenband der Mutter als der Knoten, 
den sie selber geknüpft hatte. 
„Kein Wunder, daß ich so bin. 
wie ıch bin“, sagte ein Mann zu mir, 
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der unter schweren Depressionen 
litt. „Schauen Sie!‘ Er Z0g einen ver- 
gilbten Zeitungsausschnitt aus der 
Tasche: einen Bericht über den Dop- 
pelselbstmord seiner Eltern vor 
zwanzig Jahren. Er gestand, daß er 
diesen Ausschnitt all die Jahre mit 
sich herumgetragen habe. Die eigent- 
liche Ursache seines Zustandes war 
nicht die schreckliche Erinnerung, 
sondern die krankhafte Sucht, sich 
immer wieder darein zu verbohren., 
Entgegen der üblichen Meinung 
wird Geisteskrankheit oder eine 
Neurose nicht durch ein Geschehen 
verursacht, sondern durch die Art, 
wie man darauf reagiert. Ein Vorfall, 
der Verstörung auslöst, ist nur der 
Funke, der ins Pulverfaß fallt; das 
Pulver selbst ist es, das in Wahrheit 
die Explosion verursacht. Ob wir 
unsere Kindheitstragödien schließ- 
lich verwinden oder unser ganzes 
Leben lang davon belastet werden, 
hängt von nichts anderem ab als von 
dem guten altmodischen Etwas, das 
sich Charakter nennt — einer Ver- 
bindung von Erbanlagen und unserer 
Fähigkeit, Mißgeschick zu ertragen. 
Wenn es wahr wäre, daß die Kind- 
heitseindrücke unseren Charakter 
u für allemal bestimmen, wären 
alle Menschen Neurotiker. Gewisse 
Geschehnisse in der Kindheit sind 
wirklich umstürzend, so die Ent- 
wöhnung von der Mutterbrust und 
die Ankunft eines neuen Babys in 
der Familie. Aber der normale 
Mensch entwächst seinen Kindheits- 
schmerzen ebenso, wie er seinen 
Kinderschuhen entwächst. 
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Die große Mehrzahl‘ normaler, 
geistig gesunder junger Menschen- 
kinder weiß ohne besondere Hilfe 
mit den Eigenheiten der Eltern fertig 
zu werden. Man versuche einmal, ein 
Kind zu verwöhnen, dessen angebo- 
rener gesunder Sinn sich dagegen 
sträubt! Oder einem durchschnitt- 
lichen Dreijährigen „autoritär“ zu 
kommen! Kinder, die nicht das neu- 
rotische Bedürfnis nach Abhängig- 
keit haben, lassen sich auf die Dauer 
von niemandem gängeln. Sie werden 
vielleicht mit Wutausbrüchen reagie- 
ren, vielleicht mit Widerreden, viel- 
leicht mit mürrischem Schweigen. 
Aber welche Taktik sie auch immer 
anwenden mögen, um ihre Selb- 
ständigkeit zu wahren, elterliche 
Herrschsucht wird und kann ihnen 
nichts anhaben. 

Die Aufgabe des Psychiaters be- 
steht nicht — wie viele meiner Pa- 
tienten meinen — darin, die Ver- 
gangenheit eines Menschen gleich- 
sam von ihm abzusondern, so daß er 
seine Unzulänglichkeiten, Schwä- 
chen und Eigenheiten einfach seinen 
Eltern vor die Tür legen kann. Der 
Psychiater kann nichts weiter tun 
als den Patienten anleiten, der Wahr- 
heit ins Gesicht zu sehen und sich 
über sein eigenes Verlangen nach Ab- 
hängigkeit und Schutz oder was 
sonst klarzuwerden und auf eigenen 
Füßen stehen zu lernen. Ist dies ein- 
mal erreicht, so haben die Dinge der 
Vergangenheit nur noch sehr wenig 
zu bedeuten. Wie ein hervorragender 
Psychoanalytiker es formuliert hat: 
„Der Patient leidet nicht so sehr an 


36 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Erinnerungen wie an der Unfähig- 
keit, mit den wirklichen Problemen 
des Augenblicks fertig zu werden.“ 

Ein einziges Geschehnis im Leben 
eines Erwachsenen kann ihn der- 
maßen verändern, daß es barer Un- 
sinn ist, zu behaupten, seine Wesens- 
art sei bereits Jahre zuvor unverän- 
. derlich festgelegt durch das, was 
seine Eltern gesagt oder getan haben. 
Franz von Assisi verwandelte sich 
nach einer kurzen Krankheit aus 
einem leichtsinnigen, ausschweifen- 
den jungen Mann in einen inbrünstig 
frommen Asketen. So mancher tolle 
Bruder Lustig heiratet und wird ein 
ernsthafter, pflichtbewußter Ehe- 
mann; so manche unstete, flatter- 
hafte junge Frau wird häuslich, wenn 
sie ihr erstes Kind bekommt. Der 
menschliche Organismus ist etwas 
seine 


Lebendiges, . Wechselndes, 
Triebkräfte sind die jeweiligen Mo- 
tive des Augenblicks. 


Allzu viele, denen dies oder jenes 
zu schaffen macht, stellen immer nur 
die Frage: „Wie ist es dazu gekom- 
men?“, und zu wenige fragen sich 
selber: „Warum lass’ ich’s denn dabei 
bleiben?“ Jeder, der wirklich inner- 
lich erwachsen sein will, muß sich 
erst einmal selber freimütig einge- 
stehen: „Ich bin kopfhängerisch — 
oder verschwenderisch, oder hypo- 
chondrisch, oder verantwortungs- 
scheu — weil es irgendwelchem Vor- 
haben von mir dienlich ist.“ 
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Die abgedroschene Redensart „Es 
gibt keine schwierigen Kinder, es 
gibt nur schwierige Eltern“ ist eine 
ebenso irreführende, maßlose Über- 
treibung nach der einen Seite hin, 
wie es die puritanische Vorstellung, 
alle Kinder seine kleine Teufel, nach 
der anderen Seite hin war. Selbst ein 
kleines Kind kann schon verantwort- 
lich sein für seine schlechte Er- 
ziehung, denn auch zu einer schlech- 
ten Erziehung gehören immer zwei. 
Wenn ein Vater zu diktatorisch ist, 
so vielleicht nur deshalb, weil das 
Kind danach verlangt, komman- 
diert zu werden. Wenn eine Mutter 
ihren Halbwüchsigen immer noch 
wie ein Baby behandelt, so vielleicht 
nur deshalb, weil es seinem eigenen 
Schutzbedürfnis entspricht. Kinder 
sınd keine bloßen Lehmklumpen. 
die von Erwachsenen zurechtgeknc- 
tet werden. Das Verhältnis zwischen 
Eltern und Kind ist, wie die Ehe, 
ein Wechselspiel, bei dem die Per- 
sönlichkeiten aufeinander einwirken. 

Die Eltern können die Bühne für 
das Drama des Lebens ihrer Kinder 
herrichten. Sie können den Kindern 
ein anspornendes oder abschrecken- 
des Beispiel sein, das ihr körperliches. 
geistiges und seelisches Wachsti-., 
stark beeinflussen wird. Aber ob das. 
was sie zu geben haben, angenommen 
oder abgelehnt wird, hängt schließ- 
lich von dem individuellen Charakter 
des Kindes ab. 


OO0O000000000006 


Fin standhaftes Herz überwindet alle Schicksalsschläge. 


CERVANTES 


* a 


Eine Familıe, 


die man nicht vergisst 


= EN WAR an einemSommer- 
gE morgen Anfang derdrei- 
Biger Jahre, als ich mich 
SE zum ersten Male zu dem 
Haus Nr. 24 in Kitiny auf den Weg 
machte. Meine Frau und ich suchten 
nach einer nicht zu teuren Unter- 
kunft, wo ich ein Buch zu Ende 
schreiben wollte. Wir hatten dieses 
reizende, tief in den hügligen mähri- 
schen Wäldern eingebettete _tsche- 
chische Dorf gewählt, das uns dafür 
besonders günstig zu sein schien. 
Josef Dvofak kam an die Tür — 
ein Bauer mit einem Strubbelkopf. 
Hinter ihm stand, die Hände in die 
Hüften gestützt, seine Frau Maria in 
der geräumigen Diele, die das Haus 
in zwei Hälften teilte. Die Frau sagte 
nicht viel; es war Männersache, über 
die Miete zu verhandeln. Aber ich 


Von Paul Schubert 


fühlte mich angezogen von ihrem 
klugen, fröhlichen Gesicht. Ihr pech- 
schwarzes Haar umrahmte eine wohl- 
gebildete Stirn über schön geschwun- 
genen Brauen und wundervollen 
Augen — Bauernaugen, dem Leben 
so nah, daß sie durch die Geheim- 
nisse von Geburt und Tod gerade: 
wegs in das Reich des Glaubens zu 
blicken’ schienen. Als sie da stand, 
hochgewachsen und kräftig, hängten 
sich zwei Sprößlinge an ihren Rock. 
Sie hatte, wie sich später heraus- 
stellte, noch drei andere, die jetzt 
gerade bei der Arbeit waren. 

Wir mieteten die eine Hälfte von 
Nr. 24 für 2500 Kronen — 75 Dollar 
in unserem Geld — für die Saison. 
Wie lange die Saison dauere, fragten 
wir. „Oh“, erwiderte Vater Dvorak 
großzügig, „bis Herbst. Sie können 
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meinetwegen auch bis Weihnachten 
bleiben. Sie können auch bis nächstes 
Jahr bleiben. Wenn ich meine 
2500 korun für die Saison kriege, 
bin ich’s zufrieden.“ 

Also zogen wir ein, stellten die 
Schreibmaschine auf und gingen ans 
Werk;undwaren bald ganzumfangen 
von dem Leben und Treiben im 
Dvofakschen Haushalt. Der Tag 
begann bei ihnen um drei Uhr mor- 
gens;. Schlag drei stand Maria auf, 
um ihren Altesten abzufertigen, der 
zur Arbeit mußte. Den ganzen 
Tag über summte das Haus wie ein 
Bienenstock. Da wurde gekocht, ge- 
backen, geputzt, gescheuert, im 
Garten gegraben, und außerdem 
betrieb Maria noch eine Wäscherei 
mit sieben Angestellten, die in einem 
großen Schuppen hinterm Haus 
wuschen und bügelten. Und immer 
hörte man Marias zufriedenes Singen, 
während sie ihren Obliegenheiten 
nachging. Es wurde mir bald klar, 
daß diese Bäuerin an Herz und Ge- 
sinnung eine große Dame war. 

Bei der Geschichte mit dem Leier- 
kastenmann zeigte sich Marias Takt- 
gefühl. Früh an jedem’ Morgen 
erschien ein verwahrlosteralterMann 
vor der Haustür, protzte eine Dreh- 
orgel ab (die die Gemeinde ihm ge- 
schenkt hatte, damit esden Anschein 
hatte, als „verdiene“ er sich sein 
Bettelgeld) und leierte zwanzig Mi- 
nuten lang ein und dieselbe Melodie 
immer wieder und wieder herunter. 

Meistens lag ich noch im Bett, 
wenn er kam. Die Arbeit an meinem 
Buch war schr anstrengend. Oft saß 
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ich noch darüber, wenn um drei 
Marias Wecker schnurrte. 

Ich haßte den Drehorgelmann. Er 
dudelte mich wach mit seinem fürch- 
terlichen Einheitsprogramm, so daß 
ich dann wütend dalag und nicht 
wieder einschlafen konnte. Ich war 
überzeugt, daß er es darauf anlegte, 
so lange zu orgeln, bis ich ihm etwas 
bezahlte, damit er wegginge. Aber es 
würde sich ja zeigen, wer es von uns 
beiden länger aushielt. Eines Tages 
würde er schon einsehen, daß hier 
kein Geschäft zu machen war, und 
seine Besuche in Kftiny Nr. 24 ein- 
stellen. 

Später erfuhr ich, daß Maria mich 
schon die ganze Zeit davor bewahrt 
hatte, mein Ansehen zu verlieren. 
Jeden Tag gab sie dem Drehorgel- 
mann fünf Heller für ihre eigene 
Familie und 50 Heller (oder manch- 
mal sogar ein großes Einkronenstück 
ım Werte von drei Cent) in unserem 
Namen, wie es sich für so reiche Leute 
wie uns gehörte. Der Grund, weshalb 
der Alte so begeistert vor Nr. 24 
orgelte, war nichts als überströmende 
Dankbarkeit. 

Ich glaube, Maria wußte, daß ich 
in Wirklichkeit nicht reich war. So 
komfortabel meine Frau und ich im 
Vergleich mit den Dorfbewohnern 
zu leben schienen, mußten wir in 
Wahrheit mit 50 Dollar im Monat 
auskommen. Die Arbeit an demBuch 
zog sich immer länger hin, und meine 
Rücklagen schmolzen beängstigend 
zusammen, Bei Anbruch des Winters 
war noch immer kein Ende abzu- 
sehen. 
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Das waren trübe Aussichten für 
Weihnachten. Als Fremder im frem- 
den Land fühlt man sich ja selbst im 
besten Falle um diese Zeit ein wenig 
verlassen. Obwohl ich mich in dieses 
Kitiny und die tiefen Wälder, die es 
umgaben, richtig verliebt hatte, war 
Mähren doch weit von zu Hause, und 
dort wäre ich eben zu Weihnachten 
am liebsten gewesen. 

Auf der Dvofakschen Seite des 
Hauses herrschte angesichts der na- 
henden Feiertage fieberhaftes Trei- 
ben. Diese Geheimnisse! Diese ver- 
steckten Pakete! Und einChristbaum 
aus dem Walde, der darauf wartete, 
geschmückt zu werden! 

Meine Frau und ich hatten be- 
schlossen, die Feiertage „‚spartanisch“ 
zu begehen, einfach durchzuarbeiten, 
alle Festlichkeiten zu überschlagen 
und mit dem Buch fertig zu werden. 
Natürlich wollten wir, obwohl wir 
ausgemacht hatten, uns gegenseitig 
nicht zu beschenken, doch ein paar 
Kleinigkeiten für die Dvofaks be- 
schaffen, die wir bewundern und 
lieben gelernt hatten. 

Wir brachten zusammen, was in 
unseren Kräften stand: einen war- 
men Schal für den ältesten Jungen, 
Strümpfe für die nächsten beiden, 
ein Spitzenkrägelchen für das elf- 
jährige Töchterchen (und darein 
gewickelt eine Flasche Parfüm) und 
ein Taschenmesser für den Jüngsten. 
Für Vater Dvorak Tabak und eine 
Pfeife. Für Maria eine warme Strick- 
jacke für die langen kalten Fahrten 
ım Winter, wenn sie zurStadt mußte, 
um die Wäsche abzuliefern. 
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Am Heiligen Abend trug ich gegen 
drei Uhr nachmittags die Geschenke 
über die Diele und legte sieauf den 
Küchentisch. 

Maria lächelte. „Dekuji Vam“, 
sagte sie, aber ihr eigentlicher Dank 
war in ihren Augen. 

Ich kehrte an die Arbeit zurück. 
Es ging nicht gut vorwärts damit. 
Ehrlich gesagt, die Schreibmaschine 
war mir zuwider. Das ganze Buch 
war mir-zuwider. 

Als es Abend wurde, standen alle 
die hellerleuchteten Fenster im Dorf 
als strahlende Rechtecke gegen 
den dunklen Himmel. Die Fest- 
freude jenseitsder Dielewurde immer 
vernehmlicher, und unswurde immer 
elender zumute. Dann klopfte es an 
die Tür. 

Eines der Kinder stand draußen 
und fragte, ob wir nichtkommen und 
den Lichterbaum anschauen wollten. 
Die’schüchterne Einladung wurde in 
atemloser Vorfreude herausgespru- 
delt. 

Das war zuviel. Wie konnte ich 
noch Spartaner bleiben, wenn man 
mich zwang, die Weihnachtsfreude 
im Hause Dvofak mitzuerleben? Ich 
trat in die Stube zurück und sagte zu 
meiner Frau: „Ich möchte eigentlich 
nicht, aber wir können wohl nicht gut 
nein sagen. Es liegt ihnen so viel 
daran.“ 

Jenseits der Dielewar Vater Dvofak 
feierlich und bedächtig dabei, die 
Kerzen anzuzünden. Es war ein 
wunderschöner Baum. Maria war 
noch in der Küche. Das Essen stand 
schon bereit auf dem weißgedeckten 
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Tisch — was für ein Tisch, ächzend 
unter der Last von Suppe, Fisch, 
Fleisch, Geflügel, Gemüse, Gebäck 
und einer schlanken Flasche Wein! 

Und die Geschenke, noch unaus- 
gepackt, unter dem Baum! 

Es war ein Bild, so recht dazu an- 
getan, dem Fremdling im fremden 
Land schmerzlich zu Gemüt zu füh- 
ren, wie weit, weit er von daheim 
war. Mir steckte etwas in der Kehle. 
‘ Nachdem wir mit allen in der Runde 
Glückwünsche ausgetauscht hatten, 
kehrten wir, trübseliger denn je, in 
unsere ungeschmückte, unweihnacht- 
liche Hälfte des Hauses zurück. 

Ich öffnete die Tür — und blieb 
wie angewurzelt stehen: 

Etwas Unglaubliches war gesche- 
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hen. Während meine Frau und ich 
drüben bei den Dvofaks gewesen 
waren, hatte sich Maria, Gott segne 
sie, in unsere Küche gestohlen und 
Weihnachten mitgebracht. Der Tisch 
war weißgedeckt wie der ihre. Tan- 
nenzweige und Kerzen, Speisen und 
Eßgeschirr — die gleiche reiche 
Weihnachtstafel wie drüben, selbst 
die schlanke Flasche Wein fehlte 
nicht. Wir, die Fremden, waren in 
Maria Dvofaks Haushalt einbezogen 
worden und durften teilhaben an dem 
Tiefsten und Echtesten, das sie zu 
geben hatte. 

An diesem Abend habe ich nicht 
mehr gearbeitet! Es war der glück- 
lichste Weihnachtsschmaus meines 
Lebens! 


ETUI 


Schlag-Zeile 


ZEITUNGSLEUTE erzählen immer wieder gern die Geschichte eines 
Sportjournalisten — wir wollen ihn Bunny nennen —, der eben dabei 


war, seine Reportage fertigzumachen, 


als ein Boxmanager mit einem 


seiner Schützlinge hereinkam, um Bunny für den Mann zu interessieren. 


„Bunny“, sagte er, 
bekannt machen,“ 


„Wer hat dich denn hier hereingelassen ?“ 


„darf ich dich mit dem Meister von Südafrika 


wollte Bunny wissen. 


„Tut mir leid, ich habe jetzt keine Zeit. Kommt ein andermal.“ 
Der Manager war hartnäckig. „Aber Bunny, wirklich, der Mann ist 
Meister von Südafrika. Das gibt einen guten Artikel für dich.“ 
Bunny winkte erneut ab. „Tut mir leid. Bin beschäftigt.“ 


Der Manager war nicht 


abzuschütteln. 


„Mensch, Bunny, du mußt 


mit dem Burschen reden. Er ist Meister von Südafrika.“ 

Jetzt wurde es Bunny zu viel. Er sah zum erstenmal hoch, schlug 
den schönsten Haken, den man innerhalb oder außerhalb eines Ringes 
je gesehen hat, und traf den Meister vonSüdafrika genau auf den Punkt. 
Der sackte zusammen und sagte keinen Ton. 


„So“, murmelte Bunny und wandte 
„Jetzt bin ich Meister von Südafrika,“ 


sich wieder seiner Arbeit zu. 
NYHT. 


Eine Oase der freien Forschung in der Wüste 
der bolschewistischen Ideologie 


* 


Der Kampf der Freien Unwersität Berlin 


Nach der Neuen Schweizerischen Illustrierten Zeitung „Die Woche“ 
von Helmut Jaesrich 


ıtTEn im Machtbereich 

)/ÄL sowjetischer Finsternis 
tragen sechstausend 

junge Deutsche und ihre Professoren 
an der neuen Freien Universität Ber- 
lin einen der kühnsten Kämpfe unse- 
rer Zeit um die Freiheit des Denkens 
und Lernens aus. Die in wenigen Mo- 
naten aus dem Nichts geschaffenen 
Laboratorien undBibliotheken liegen 
überall im amerikanischen Sektor der 
Stadt verstreut, in improvisierten 
Unterkünften, oft in ausgebombten 
Gebäuden; das Auditorium maxi- 
mum ist noch heute in einem ehe- 
maligen Wagenschuppen der Unter- 
grundbahn. Die meisten Studenten 
. sind arm, und wirklich satt zu essen 
haben nur wenige. Und doch halten 
sie das Banner der Wissenschaft hoch. 
„An der Freien Universität“, sagt 
Liselotte Berger, die früher Vor- 
sitzende des Allgemeinen Studenten- 
ausschusses (ASTA) war, „haben wir 
nicht einfach dagesessen und darauf 
gewartet, daß die Freiheit zu uns 
kommt; wir sind losgezogen und ha- 
ben sie uns selbst geholt. Wir werden 


jetzt nicht zulassen, daß man sie vor 
unseren Augen erdrosselt.‘“ 

„Für uns Studenten, die aus der So- 
wjetzone geflohen sind (zwei Fünftel 
aller Studenten)“, fügt Werner H. 
hinzu, „ist die Freie Universität der 
Leuchtturm auf dem Felsenriff Ber- 
lin, dessen helles Feuer wir für unse- 
re Kommilitonen, die noch hinter 
dem Eisernen Vorhang leben, bren- 
nen lassen müssen.“ 

Die Lehrkräfte sind von. dem re- 
gen Geist dieser Studenten ange- 
steckt worden und unterrichten mit 
einem Enthusiasmus und einem Un- 
abhängigkeitsgefühl, wie sie es viele 
Jahre nicht gekannt hatten. Ein 
Schweizer Dozent für Geschichte, 
Dr. Walther Hofer, fand den Geist 
der Freien Universität so erfreulich, 
daß "aus seinen Gastvorlesungen 
schließlich eine regelrechte Lehr- 
amtstätigkeit wurde. .,„Warum ich 
die Sicherheit der Schweiz und mein 
schönes friedliches Zürich aufge- 
geben und mit den ständig bedroh- 
ten und belagerten Ruinen von Ber- 


lin vertauscht habe? Weil ich hier 
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das Verlangen nach politischer Frei- 
heit mit dem Wissensdrang zur Ein- 
heit verschmolzen fand. Die Freie 
Universität ist eine Oase der freien 
Forschung in der Wüste der bolsche- 
wistischen Ideologie.“ 


Dieser Geist der Zuversicht und 


Tatbereitschaft beeindruckte Paul 
G. Hoffman und die anderen Ad- 
ministratoren der Ford-Stiftung so 
sehr, daß sie der Freien Universität 
voriges Jahr eine Schenkung von 
1 309 500 Dollar machten. Die Sum- 
me wird für eine Universitätsbiblio- 
thek, ausreichende Speisesäle, größere 
Unterrichtsräume und andere drin- 
gend notwendige Einrichtungen ver- 
wendet werden. 

Die Idee einer Freien Universität 
wurde im Sowjetsektor Berlins ge- 
boren, und zwar kurz nachdem die 
Russen die 135 Jahre alte Friedrich- 
Wilhelm-Universität, einst eine der 
besten Europas, unter dem Namen 
Humboldt-Universität wieder er- 
öffnet hatten. Unter Führung des 
beherzten jungen Studenten Georg 
Wrazidlo, der in Buchenwald gewe- 
sen war, entglitt die sorgfältig aus- 
gesuchte „antifaschistische‘“ Studen- 
tenschaft der kommunistischen Be- 
vormundung. Anfangs hatteWrazidlo 
ehrlich versucht, mit den Kommu- 
nisten zusammenzuarbeiten,‘ aber 
schr bald merkte er, daß sie nicht 
besser als die Nazis waren. Wrazidlo 
leitete eine Protestaktion gegen die 
Ausschmückung der Universität mit 
kommunistischen Emblemen für den 
1. Mai. Diese Art von Zivilcourage 


gehört zu den Dingen, die Moskau 
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nicht verzeiht. Schließlich wurde 
Wrazidlo zusammen mit den Stu- 
denten Manfred Klein und Gerda 
Rösch verhaftet. Seitdem hat man 
nie wieder etwas von ihnen gehört. 

Die Studentenzeitschrift der Hum- 
boldt-Universität schrieb, daß künf- 
tig schärfere Maßnahmen zu erwar- 
ten seien. Das entmutigte die Stu- 
denten keineswegs, sondern bestärkte 
sie in ihrem Widerstand. Als drei der 
Redakteure des Blattes relegiert wor- 
den waren, hielten die demokrati- 
schen Mitglieder der Studenten- 
schaft eine Protestversammlung ab 
und beschlossen einstimmig, in West- 
berlin eine neue, wahrhaft freie Uni- 
versität zu errichten. Ein Studenten- 
ausschuß wurde gebildet, der es bei 
der Berliner Stadtverordnetenver- 
sammlung erreichte, daß eine Ent- 
schließung zugunsten dieses Antrages 
durchgebracht wurde. 

Höchstwahrscheinlich würden die- 
se Bemühungen jedoch zu nichts ge- 
führt haben ohne den geduldigen 
Enthusiasmus eines Amerikaners, des 
New York Post-Korrespondenten 
Kendall Foss. Er trug General Clay 
die Idee einer neuen Universität vor 
und vermochte ihn dafür zu gewin- 
nen. Mitten in seinen Sorgen um die 
russische Blockade fand General Clay 
Mittel und Wege, ein Sammelsurium 
von Baulichkeiten und eine Schen- 
kung von einer halben Million Dollar 
zur Verfügung zu stellen. 

Die Freie Universität hängte ihr 
„Firmenschild“ an dem kleinen zwei- 
stöckigen Gebäude in Berlin-Dahlem, 
Boltzmannstraße4, aus. Ausgebombte 
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Villen wurden zusammengeflickt; bei 
hilfsbereiten Institutionen wurden 
Bücher gesammelt; man sah Studen- 
ten Stühle und Tische auf Handwa- 
gen in die Hörsäle befördern; einige 
Vorlesungen mußten bei Kerzenlicht 
und in Schichten abgehalten werden, 
An den Bäumen prangten ange- 
heftete Zettelchen, auf denen 
„Schreibmaschine gesucht“, „Ge- 
brauchter Mantel zu verkaufen“ und 
ähnliches zu lesen war. 

Tag für Tag saß ein dreiköpfiger 
Prüfungsaussschuß in einem noch 
halbleeren Raum — ein Professor, 
ein Student und ein Nichtakademi- 
ker — und befragte die Bewerber, 
unter denen sehr wohl auch Spitzel 
sein konnten: „Waren Sie in der 
NSDAP? Offizier?“ Nur für 2000 
war Platz da; 5000 bewarben sich; 
irgendwie wurden 2200 unterge- 
bracht, ein Viertel davon waren Stu- 
dentinnen. 

Heute zählt die Freie Universität 
mit ihren sechs Fakultäten — Jura, 
Naturwissenschaften, Volkswirt- 
schaft, Geisteswissenschaften, Medi- 
zin und Tierheilkunde — insgesamt 
287 Dozenten, ‚darunter einige 
der namhaftesten Wissenschaftler 
Deutschlands. Und in dem einen oder 
andern der Hörsäle findet man fast 
immer einen Gastdozenten aus den 
Vereinigten Staaten 

Keine andere deutsche Universität 
kann sich eines solchen Maßes an 
Selbstverwaltung rühmen. Die Stu- 
denten sorgten dafür, daß die Sta- 
tuten der Universität zwei von den 
elf Sitzen im Senat — der Univer- 
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sitätsverwaltung — für die Vertreter - 


der Studentenschaft vorsahen. Der 
Exekutivausschuß zahlt Stipendien 
und Darlehen aus, macht Erwerbs- 
möglichkeiten ausfindig und ver- 
waltet die Mensa,.in der an fünf 
Wochentagen von mittags bis sie- 
ben Uhr abends’ kostenlos eine 
Mahlzeit, Suppe oder Nudeln, aus- 
gegeben wird. Die Ostmark ist in 
Westberlin nur den vierten Teil einer 
Westmark wert. Darum erhält jeder 
Ostzonenstudent, unabhängig von 
seinen Leistungen, ein „Währungs- 
stipendium“ von 80 Westmark im 
Monat. 

Das erklärt auch, warum so viele 
versuchen, als „Heinzelmännchen“ 
nebenher etwas zu verdienen. Diese 
segensreiche Einrichtung, die Ge- 
legenheitsarbeiten vermittelt und 
nach den freundlichen Zwergen der 
Sage benannt ist, wird ausschließlich 
von Studenten betrieben. Bei Tag 
und Nacht nehmen sie in drei Schich- 
ten Anrufe entgegen und vermitteln 
Babysitters, Dolmetscher, Teppich- 
klopfer, jemanden, der Lastwagen 
ablädt oder Kegel aufstellt. Die Stu- 
denten bekommen eine Mark die 
Stunde für diese Arbeiten; davon 
gehen zehn Prozent an den Heinzel- 
männchen-Dienst ab. 

Zu den wichtigsten Studenten- 
unternehmungen in Westberlin ge- 
hört das AGDS (Amt für gesamt-: 
deutsche Studentenfragen), eine 
Stelle, die den Kontakt mit den Stu- 
denten der Ostzone aufrechter- 
hält. Obwohl die Studenten der 


Freien Universität so wenig Geld 
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haben, bringen sie es doch fertig, 
über diese Stelle Pakete an Profes- 
soren und Kommilitonen in die Ost- 
zone zu schicken: Nahrungsmittel 
oder Medikamente, die hinter dem 
Eisernen Vorhang nicht aufzutreiben 
sind, und im Westen herausgegebene 
Fachzeitschriften und Lehrbücher. 

Das Amt für gesamtdeutsche 
Studentenfragen informiert alle 
deutschen Studenten über die Kame- 
raden, die der Geheimpolizei in der 
Ostzone zum Opfer gefallen sind, 
und veröffentlicht laufend Namens- 
listen verhafteter ostdeutscher Stu- 
denten, bekommt gelegentlich auch 
Meldungen von bevorstehenden Ver- 
haftungen in der Ostzone und kann 
die Bedrohten rechtzeitig warnen. 
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Kürzlich gelang es sechs Studenten, 
auf Grund einer solchen Benach- 
richtigung zu entkommen. 

Eines Tages — das müssen wir alle 
hoffen — wird die Zeit kommen, da 
die deutsche Jugend ohne Furcht 
ihren Studien nachgehen kann. Eine 
wichtige Aufgabe der Freien Uni- 
versität Berlin ist es, inzwischen die 
Fackel der Freiheit nicht verlöschen 
zu lassen. Eine der Studentinnen, 
eine blonde Berlinerin mit lebhaften 
Augen, sagte: „Obwohl sie noch nach 
nichts aussieht, noch roh und im 
Wachsen ist und über die ganze 
Stadt verstreut liegt — für uns be- 
deutet unsere Freie Universität eben- 
soviel wie die Freiheitsstatue für die 


Amerikaner.“ 


TERRA 


Menschenkenner 


Eın Arzr hatte sich mit seinen erfolgreichen Schlankheitskuren einen 
Namen gemacht. Als er nach dem Geheimnis dieser Erfolge gefragt 
wurde, antwortete er: „Ich gehe jedesmal sofort aufs Ganze, das ist alles. 
Der erste Besuch der Patientin dauert nur so lange, wie es nötig ist, 
um das Gewicht festzustellen und ihr aufzutragen, jeden Bissen sorgfältig 
aufzuschreiben, den sie in den nächsten vierzehn Tagen zu sich nimmt. 
Wenn diese zwei Wochen um sind“, schloß er lächelnd, „haben die 


meisten Patientinnen bereits zehn Pfund abgenommen.“ 


J.C.8. 


Eın HOHER BEAMTER hatte sich vorgenommen, auf einer Dienstreise 
im Zug ein Buch zu lesen. Aber die junge Dame, die neben ihm saß, 
hatte es anders im Sinn. Immer wieder versuchte sie, mit ihm in ein 
Gespräch zu kommen. Nach ihrem fünften Versuch wandte er sich zu ihr 


und fragte: „Lesen Sie gern?“ 


„Oh ja, schr gern sogar!“ antwortete sie, in der Hoffnung, er werde 
nun mit ihr über das Buch sprechen. 

Statt dessen riß er aus seinem Buch die ersten drei Kapitel heraus 
und gab sie ihr. „Das habe ich schon gelesen“, sagte er. „Damit können 
Sie anfangen.“ Und riß während der ganzen Reise die gelesenen Seiten 


heraus und reichte sie seiner mundtot gemachten Nachbarin. 


B.P. 


DAS WELTALL IM 
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 RIESENAUGE VON PALOMAR 


Aus der Monatsschrift Scientific American 
von George W. Gray 


In jeder klaren Nacht seit Herbst 1949 
richten die Astronomen der Sternwarte auf 
dem Berg Palomar in Kalifornien das 
Hale-Teleskop*) mit seinem Fünfmeter- 
spiegel auf das Firmament, um immer 
tiefer in die Geheimnisse des Weltraums 
einzudringen. Der Verfasser hat das Ob- 
servatorıum kürzlich im Auftrag der 
Rockefellerstiftung besucht. Er hat mit 
den am Teleskop arbeitenden Gelehrten 
gesprochen und das Riesenauge bei der 
Arbeit beobachtet. 


UF DEM GIPFEL des Mount Pa- 
lomar liegt ein Dutzend Ge- 
bäude verstreut: Kraftstation und 
Wasserwerk, Unterkünfte für die 
Techniker, das Wohnhaus der Wis- 
senschaftler — „Kloster“ nennen sie 
es — und die Kuppelbauten für zwei 
Teleskope, eins mit 112, das andere 
mit 46 Zentimeter Durchmesser, 
beide vom Typ des „Schmidt-Tele- 
skops“, das der deutsche Astronom 
Bernhard Schmidt um 
1930 erfunden hat. 
Alle Bauten aber ste- 
hen im Dienst des 
Hauptinstruments, 
des Fünfmetertele- 
skops, das in dem 
| mächtigen, pantheon- 
ähnlichen Rundbau 
steht, einem Bauwerk 
von 40 Meter Durch- 


*) benannt nach dem 1938 
verstorbenen Gründer des 
Mount- Wilson- Observatori- 
ums G. E. Hale, dem Ent- 
decker des elfjährigen Son- 
nenfleckenzyklus. 
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messer und 41 Meter Höhe. Unter 
der silberglänzenden Kuppel rich- 
tete man soeben das Riesenauge für 
die Nachtwache am Weltenraum. 

Tagsüber hatte man die Kuppel 
fest geschlossen gehalten, um den 
hochempfindlichen Giganten gegen 
Sonne und Wetter zu schützen. 
Jetzt aber, als der Sonnenball hinter 
einem fernen Bergzug versank, roll- 
ten die Dachklappen auseinander 
und legten das zwanzig Meter lange, 
rohrförmige Gitterwerk des schräg- 
gestellten Teleskops frei. Gleich- 
zeitig begannen die Ventilatoren zu 
arbeiten. Ihr Luftstrom ist auf die 
Unterseite des großen Spiegels ge- 
richtet, damit sich die fünfzehn Ton- 
nen schwere Glasmasse rasch auf die 
Außentemperatur abkühlt, deren 
tiefster Punkt auf dem Palomar 
meist schon wenige Minuten nach 
Sonnenuntergang erreicht ist. 

Als das letzte Abendrot am West- 
himmel erlosch, war das Teleskop 
eingestellt — bereit, viele Jahrmillio- 
nen in die Vergangenheit der Sterne 
zu schauen. Und auch die Sterne 
standen bereit, eine verwirrende, 
festlich glänzende Parade. Obwohl 
der Palomar 3700 Kilometer nörd- 
lich vom AÄquator liegt, kann der 
Fünfmeterspiegel dort oben drei 
Viertel des Himmels bestreichen. Nur 
der antarktische Himmel bleibt au- 
Berhalb seiner Reichweite. 

In der klaren, ruhigen Luft über 
dem Palomar strahlen die Sterne so 
hell, wie man es von Tälern, Ebenen 
und Städten aus niemals sieht. Ge- 
rade das Licht der Sterne interessiert 
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die Astronomen in erster Linie; sie 
suchen daher alle störenden Faktoren 
auszuschalten. Auf dem Berg bren- 
nen keine Straßenlampen.  Auto- 
scheinwerfer dürfen nicht benutzt 
werden. 

Als es ganz dunkel geworden war, 
betraten wir den Rundbau durch 
eine Tür im Erdgeschoß. Kommt 
man aus der sternklaren Nacht in den 
finsteren Raum, so ist -man zuerst 
wie blind. Im Schein der Taschen- 
lampe sahen wir dann, daß wir uns 
durch einen Wald von Stahlträgern 
tasten mußten, den Unterbau, auf 
dem das Teleskop ruht. Schließlich 
erreichten wir den Fahrstuhl, und 
gleich darauf standen wir im Be- 
obachtungsstockwerk. 

Hier war es etwas heller. Durch die 
Kuppelöffnung fiel das Sternenlicht 
herein und erfüllte das Innere ganzmıit 
seinem himmlischen. Weben. Auf der 
wuchtigen, hochragenden Konstruk- 
tion des Teleskops lag ein weicher 
Glanz. Als wir hinaufblickten, sahen 
wir den mächtigen Schattenriß des 
Gitterrohrs dunkel gegen die Milch- 
straße. Ein Motor von 1/12 PS 
drehte das Teleskop — zum Aus- 
gleich der Ostdrehung der Erde — 
langsam nach West. Da das Teleskop 
in Ol schwimmend gelagert ist, be- 
wegte es sich trotz seiner 450 Tonnen 
leicht und geräuschlos. 

Uns gegenüber, unter einem der 
Haltearme des jochförmigen Tele- 
skopträgers, saß im Halbdunkel ein 
Mann an einem Tisch und verfolgte 
auf beleuchteten Zifferblättern ‘den 
Lauf der Zeiger. Das war der Instru- 
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mentenwart. Hoch oben, zwanzig 
Meter über uns, thronte der für diese 
Nacht bestimmte Beobachter auf ei- 
ner in der Mitte des Teleskop-Endes 
eingelassenen Plattform von 1,80Me- 
ter Durchmesser. Die Strahlen, die 
der fehlerfreie, mehr als siebzehn 
Quadratmeter große Spiegel unten 
von einem Stern oder einer Stern- 
gruppe sammelt, werden gebündelt 
nach oben zurückgeworfen und er- 
reichen in einer Bodenöffnung der 
Plattform den Brennpunkt. Dort ist 
eine Kamera eingebaut. Der Be- 
obachter hatte gerade eine Platte 
eingelegt, die nun belichtet wurde. 
Durch das Okular beobachtete erden 
photographierten Stern und steuerte 
dabei den Riesen aus Stahl und Glas 
mittels des elektrischen Kontroll- 
geräts so, daß der Stern immer genau 
im Fadenkreuz des Okulars blieb, 

„Noch dreißig Sekunden!“ rief 
der Instrumentenwart in die Rufan- 
lage. 

„Gut!“ antwortete der Beobach- 
ter. 

Mit singender Stimme zählte der 
Instrumentenwart: „Fünfundzwan- 
zig — zwanzig — fünfzehn — zehn— 
fünf — vier — drei — zwei — und — 
zul“ 

Der Beobachter schloß die Kas- 
sette, nahm sie heraus und schob eine 
andere ein. Dann verkündete er: 
„Nach dieser Aufnahme muß ich 
erst einmal eine Tasse Tee trinken. 
Ich komme also um zwölf herunter.“ 

Ein Teleskop steht einem Wissen- 
schaftler so lange zur Verfügung, wie 
es seine Aufgabe erfordert, während 
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dieser Zeit gewöhnlich aber immer 
nur eine Woche im Monat. Hat er 
nämlich fünf oder sechs Nächte lang 
den Himmelspunkt, der ihn be- 
schäftigt, photographiert, so hat er 
mit der Auswertung des gewonnenen 
Materials für den Rest des Monats 
meist mehr als genug zu tun. Der Ar- 
beit der Palomar-Astronomen dienen 
aber außer dem Fünfmeterriesen 
auch die beiden Schmidt-Teleskope 
sowie die Instrumente des benachbar- 
ten Mount-Wilson-Observatoriums: 
drei Turmteleskope zur Sonnen- 
beobachtung und zwei weitere große 
Spiegelteleskope, eins mit 152, das 
andere mit 254 Zentimeter Durch- 
messer. Über die Leistungsfähigkeit 
des Hale-Teleskops mit seinem Fünf- 
meterspiegel sagt der Astrophysiker 
Humason vom Mount-Wilson-Ob- 
servatorium: „Mit diesem Teleskop 
habe ich bei einigermaßen guten Be- 
obachtungsverhältnissen in drei 
Nächten das erreicht, wozu ich mit 
dem 254-Zentimeter-Teleskop wohl 
drei Jahre gebraucht hätte.“ 

Die Männer von Palomar erfor- 
schen den Stoff, aus dem das Weltall 
gemacht ist, nicht nur der einzelne 
Stern, sondern auch der aus kosmi- 
schem Gas und interstellarem Staub 
gemischte Nebel, aus dem sich ein 
Stern bilden mag. Unser Weltall ist 
staubig. In allen Nebeln, die man 
bisher mit dem Teleskop in eine Un- 
zahl einzelner Sterne auflösenkonnte, 
ist Staub in reichem Maße vorhan- 
den. Viele der nächstliegenden 
„Staubwolken“ oder „Dunkelwol- 
ken“ wie der „Pferdekopf“ im 
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Orion und der „Kohlensack“ beim 
Südlichen Kreuz erkennt man schon 
in einem kleinen Teleskop. 

Rings um uns werden — so nimmt 
man an — Sterne aus kosmischem 
Staub geboren. Im Andromedanebel 
ist ständig Feuerwerk. Auf den in 
einem einzigen Jahr von diesem Ne- 
bel gemachten Aufnahmen hat man 
fünfzehn neue Sterne gefunden. In 
dem mächtigen Spiralnebel des Gro- 
ßen Bären flammt ebenfalls häufig 

einmal ein „Nova“ auf, eine „Neue“. 
Das Riesenauge hilft uns auch, den 
Aufbau des Universums zu erkennen: 
es zeigt uns, wie Sterne zu Stern- 
haufen und anderen Ansammlungen 
vereinigt und aus Millionen solcher 
Systeme riesenhafte rotierende 
Feuerräder gebildet sind. Diese 
„Spiralnebel‘ scheinen von verschie- 
dener Leuchtkraft und Größe zu 
sein. Hier und da in den entlegensten 
Einöden des Weltraums finden auch 
sie sich wieder in Gruppen zusam- 
mengefaßt, den „Nebelhaufen“. Alle 
Teile der Gruppe bewegen sich in 
derselben Hauptrichtung und mit 
annähernd gleicher Geschwindigkeit. 
Früher hatte man angenommen, die 
Spiralnebel seien Welten für sich. 
Jetzt neigt man mehr dazu, in ihnen 
Bestandteile einer gewaltigen, alles 
umschließenden Einheit zu sehen: 
der Welt aller Welten. 

Die Aufgabe, die physikalischen 
Eigenschaften des Universums fest- 
zustellen und zu einem Gesamtbild 
des Weltalls zu gelangen, kann nicht 
auf einmal und im ganzen ange- 
gangen werden; man muß sie in ihre 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Dezember 


Einzelprobleme aufteilen. Ira S. 
Bowen, der Direktor der Palomar- 
Sternwarte, erklärt: ‚Wir wissen, 
daß die von der Sonne und den 
meisten andern Sternen ausgestrahlte 
Energie aus der Umwandlung von 
Wasserstoff in Helium herrührt, ei- 
nem Vorgang, der sich im überheißen\ 
Sterninneren abspielt. Wir wissen aus 
spektrographischen Aufnahmen, daß 
im Sterninneren Kalzıum, Eisen und 
andere Metalle vorhanden sind. Wir 
wissen aber nicht, wie diese Metalle 
dort entstehen. Ein besonderes Pro- 
blem ist daher die Beobachtung ein- 
zelner Sterne zur Bestimmung ihrer 
Temperatur- und Druckverhält- 
nisse, ihrer magnetischen Felder, in- 
neren Bewegungen und chemischen 
Bestandteile.“ 

Nach der allgemeinen Relativi- 
tätstheorie ist für die Größe des Uni- 
versums die Menge der darin ent- 
haltenen Materie maßgebend. Will 


der Kosmologe also die Größe des 


Universums bestimmen, so müßte er 
eigentlich die Gesamtzahl der Nebel 
im Weltall kennen. Er kann sich je- 
doch damit begnügen, ein Teilstück 
des Universums durchzuzählen. Aus 
dem Ergebnis kann er dann mit eini- 
ger Sicherheit auf das Ganze schlie- 
Ben. Nur muß das Teilstück so groß 
sein, daß es auch als charakteris- 
tisch für das Ganze gelten kann. 
Nun dringt man zwar mit dem 
Zweieinhalbmeter-Teleskop auf dem 
Mount Wilson bereits 500 Millionen 
Lichtjahre weit in den Raum vor, 
und was wir bis 1949 an Wissen über 
die ternen- Spiralnebel zusammen- 
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getragen hatten, verdanken wir prak- 
tisch alles diesem einen wunderbaren 
Instrument. Doch auch seine unge- 
heure Reichweite genügte noch nicht 
zur Erfassung eines in seiner Aus- 
dehnung wirklich charakteristischen 
Teils des Universums. 

In dieser Erkenntnis waren Hale 
und seine Mitarbeiter seinerzeit auf 
den Gedanken eines Fünfmetertele- 
skops gekommen. Der Riese vom 
Palomar dringt eine Milliarde Licht- 
jahre weit in .den Raum vor. Wir 
sehen und photographieren damitalso 
nach jeder Richtung doppelt soweit 
wie vorher. Das bedeutet, daß der 
Beobachtungsraum um das Acht- 
fache gewachsen ist. Aus den in die- 
sem gewaltigen Teil des Universums 
bestehenden Verhältnissen hoffen 
manche Astronomen vom Palomar- 
Observatorium eines Tages tatsäch- 
lich zuverlässige Schlüsse auf die 
Größe, den Bau, die Zusammen- 
setzung und die eigentliche Natur 
des gesamten Hain ersums ziehen zu 
können. 

Zu diesen ee gehört Ed- 
win P. Hubble. „Vielleicht ist das bei 
mir nur ein Wunschtraum‘“, sagt er. 
„Jedenfalls aber glaube ich, daß un- 
ser erweiterter Beobachtungsraum 
in seiner enormen Ausdehnung als 
charakteristisch für das Ganze anzu- 
schen ist und daß wir danach aus der 
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großen Zahl möglicher Universen 
den wahren Typus unseres Univer- 
sums ermitteln können.“ 

Der jetzt dreiundsechzigjährige 
Hubble ist ein alter Spiralnebel- 
forscher. Vor dreißig Jahren schon 
hatte er sich den großen Andromeda- 
nebel vorgenommen. Bis dahin hat- 
ten viele geglaubt, solche Spiralnebel 
seien nichts anderes als leuchtende 
Gaswirbel. Das Zweieinhalbmeter- 
Teleskop mit seinem starken Auf- 
lösungsvermögen zeigte dem Gelehr- 
ten damals aber, daß die „Arme“ der 
Andromedaspirale aus zahllosen ein- 
zelnen Sternen bestehen. Die Ent- 
fernung des Nebels berechnete er auf 
900 000 bis eine Million Lichtjahre. 

Mit derartigen Dimensionen hatte 
man 1925 noch nicht gerechnet, und 
der berühmte Astrophysiker James 
Jeans warf die Frage auf, ob man sich 
damit nicht bereits den Grenzen des 
Universums genähert habe. Wie 
kümmerlich mutet uns diese Vor- 
stellung heute an! In der Zeit zwi- 
schen den beiden Weltkriegen ist der 
Kosmos in der Sicht unserer Wissen- 
schaft um mehr als das Tausendfache 
gewachsen hauptsächlich. dank 
den ständig reicher fließenden Er- 
kenntnissen, die uns von immer tiefer 
in die Abgründe des Weltraums vor- 
stoßenden Riesenteleskopen vermit- . 
telt werden. 


DAONEONEn 


Eın aLter Bauer wurde gefragt, was er für den größten Fortschritt in 
der Landwirtschaft während der letzten Jahrzehnte halte, 
„Daß man jetzt ein Bauernmädchen nicht mehr von einem Stadt- 


mädchen unterscheiden kann‘ 


‘, erwiderte er. 


W,n, 


Auch eine Ärbeit, die unseren 


befriedigend und erfolgreich 


Neigungen nicht ganz entspricht, kann einigermaßen 
sen — miemals aber eine, die unserem 


Temperament nicht liegt 
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Si WERDEN kaum je etwas dar- 
über gelesen haben, wie man 
eın guter Angestellter wird — und 
doch verdienen die meisten von uns 
ihr tägliches Brot als Angestellte! 
Wie man eine Stellung erlangt oder 
wie man rasch vorwärtskommt — 
dafür gibt es eine Fülle oft recht frag- 
würdiger Ratschläge; auch über die 
Arbeit auf bestimmten Gebieten — 
Bergbau, Verkaufstechnik oder Buch- 
haltung —— ist mancherlei geschrieben 
worden. Für jeden Beruf gelten an- 
dere Maßstäbe, jeder verlangt andere 
Fertigkeiten. Doch überall werden 
Angestellte beschäftigt. Und ganz 
sicher bleibt mehr Menschen nicht 
deswegen der Erfolg versagt, weil sie 
Iachlich nicht auf der Höhe sind, 
sondern weil sie nicht wissen, was 
einen guten Angestellten ausmacht. 

Zu welcher Art von Angestellten 
rechnen Sie sich selbst? Um diese 
Frage zu beantworten, müssen Sie 
vier Entscheidungen treffen, für die 
Sie allein zuständig sind und um die 
Sie nicht herumkommen. 

Die erste Frage: wollen Sie auf 
„sicher“ gehen? Eignen Sie sich für 
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. von Peter F, Drucker 


eine Stellung, in der es vor allem auf 
die pflichttreue Erledigung mecha- 
nischer Arbeiten ankommt und die 
Ihnen eine gewisse Sicherheit ver- 
spricht? Oder gehören Sie auf einen 
Posten, der Phantasie und Erfin- 
dungskraft ‘verlangt, bei dem aber 
auch jedes Versagen sichents prechend 
tächt? Diese Frage ist wohl für die 
meisten Menschen am leichtesten zu 
entscheiden, weil es sich hier um 
grundlegende Wesensunterschiede 
handelt. Nach meiner Erfahrung hat 
jeder Mensch eine ausgesprochene 
Neigung zum einen oder zum ande- 
ren. Es ist wichtig, hier die richtige 
Wahl zu treffen. Ihre Arbeit kann 
durchaus befriedigend und erfolg- 
reich sein, auch wenn sie Ihren per- 
sönlichen Neigungen nicht ganz ent- 
spricht. Sie werden aber weder etwas 
leisten noch Freude an der Arbeit 
haben, wenn sie Ihrem Tem perament 
nicht liegt. 

Bank- oder Versicherungsbeamte 
haben im allgemeinen den Vorteil 
weitgehender Berufssicherheit, dafür 
aber keine Aussicht auf rasches Vor- 
wärtskommen oder auf große Ge- 
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hälter. Dasselbe gilt für die meisten 
Staatsbeamten und die meisten Büro- 
angestellten. 

Auf der anderen Seite stehen Be- 
rufsgebiete wie Ein- und Verkauf 
oder Werbung, in denen besonderer 
Wert auf Anpassungsfähigkeit, Phan- 
tasie und Initiative gelegt wird. 
Derartige Berufe bieten in den mei- 
sten Fällen wenig Sicherheit, dafür 
aber die Möglichkeit, schnell und viel 
zu verdienen. Bei allen Arbeiten der 
Forschung und technischen Entwick- 
lung kommt es entscheidend auf 
Phantasie an, die allerdings mit der 
Fähigkeit zu zäher und ausdauernder 
Kleinarbeit gepaart sein muß. Auch 
die Überwachung und Leitung der 
Produktion erfordert viel Phantasie 
und Anpassungsfähigkeit. 

Nun zur zweiten Frage: eignen Sie 
sich für einen Großbetrieb oder für 
ein kleineres Unternehmen? In einem 
Kleinbetrieb beruht Ihre Wirkungs- 
möglichkeit in erster Linie auf per- 
sönlichem Kontakt, während Sie sich 
in einem großen Unternehmen an die 
vorgeschriebenen, mehr oder weniger 
starren Arbeitsmethoden halten müs- 
sen. WennSie ineinem kleinen Unter- 
nehmen keine ganz untergeordnete 
Stellung bekleiden, können Sie die 
Wirkung Ihrer. Arbeit und Ihrer Ent- 
scheidungen jederzeit verfolgen. Bei 
einer großen Firma dagegen ist auch 
der Mann an der Spitze nur ein 

. Rädchen in einem großen Mechanis- 
mus. Ein kleines oder mittelgroßes 
Geschäft bietet Ihnen die Gelegen- 
heit, alle möglichen Erfahrungen zu 
sammeln und in vielen Fällen ohne 


GUTER RAT FÜR ANGESTELLTE 


57 


Hilfe oder Anleitung selbständig zu 
handeln, während Sie in einer großen 


"Organisation normalerweise nur eine 


Sache von Grund auf erlernen. Die 
Ausbildung in einem kleinen Betrieb 
wiederum bringt die Gefahr mit sich, 
daß Sie vielerlei nur halb und nichts 
richtig beherrschen. Aber auch das in 
einem Großbetrieb erworbene allzu 
umfangreiche Wissen auf einem sehr 
engbegrenzten Gebiet hat seineNach- 
teile. 

Als drittes sollten Sie sich fragen, 
ob Sie die Stufenleiter der Beförde- 
rungen von unten an Sprosse für 
Sprosse erklimmen wollen — dert 
werden Sie zwar sicher Fuß fassen, 
aber auch mit einem langen Aufstieg 
rechnen müssen! — oder ob Sie ver- 
suchen wollen, von vornherein mög- 
lichst hoch anzufangen. 

Damit soll nicht gesagt sein, daß 
Sie etwa die Wahl zwischen einer 
Anfängerstellung und dem Posten 
des Vizepräsidenten in einem Mam- 
mutkonzern hätten. Aber es gibt 
ja in jeder Organisation gewisse 
Anfängerposten als Chefassistent, Pri- 
vatsekretär oder als Verbindungs- 
mann zwischen verschiedenen Ab- 
teilungen — untergeordnete Stellun- 
gen, die, zwar meist für Anfänger 
und niedrig bezahlt, dennoch als Vor- 
stufe zu leitenden Stellungen gelten. 
Die Arbeit in einer solchen Stellung 
beschränkt sich nicht auf ein kleines 
Gebiet, sondern vermittelt durch die 
Teilnahme an den Beratungen der 
Betriebsleitung einen Einblick in das 
Unternehmen als Ganzes. 

Auf einem derartigen Posten kön- 
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nen Sie tatsächlich Macht und 
Einfluß gewinnen, werden aber eben 
darum auch von jedermann scharf 
beobachtet. Von einem jungen Men- 
schen, der bei der Direktion frei ein- 
und ausgeht, erwartet man auch 
ungewöhnliche Fähigkeiten. Hier 
können gute Leistungen dem jungen 
: Angestellten einen raschen Aufstieg 
eröffnen, während ein Versagen unter 


Umständen alle Hoffnungen auf ein ° 
Vorwärtskommen bei der betreffen- 
den‘ Firma zunichte machen kann. 


Die überwiegende Mehrzahl aller 
Anfänger wird sich jedoch von unten 
heraufarbeiten. Man wird einer Ab- 
teilung zugeteilt, verrichtet einfache 
Arbeiten und bekommt ein kleines 


Gehalt. Mit zunehmender Erfahrung 


und Urteilsfähigkeit steigt man all- 
mählich auf. Hier gerät man nur 
selten in die Gefahr, schwerwiegende 
Fehler zu machen, und man müßte 
schon sehr augenfällig versagen, da- 
mit andere als der unmittelbare 
Vorgesetzte davon Notiz nähmen. 
Nun zur vierten und letzten Frage: 
wo glauben Sie, mehr leisten zu 
können und größere Befriedigung zu 
finden — als Spezialist, der sich auf 
ein bestimmtes Gebiet beschränkt, 
oder als „Generalist“, dessen Tätig- 
keit umfassender ist? 
. In vielen Berufen ist eine Speziali- 
sierung unerläßlich: in Technik und 
Produktion, in Buchhaltung und 
Statistik und auch im Lehrerberuf. 
Aber vor allem bei der Verwaltung 
herrscht ein steigender Bedarf an 
Angestellten, die in der Lage sind, 
ein größeres Gebiet mit einem Blick 
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zu überschen — die sozusagen den 
Wald sehen und nicht nur die ein- 
zelnen Bäume. . 

Der Spezialist beherrscht ein be- 
grenztes Gebiet, mit dessen Technik, 


Handwerkszeug und Material er sich 
zu befassen hat. Der „Generalist“ 
muß mit Menschen umgehen kön- 
nen, denn seine Aufgaben liegen im 
Bereich der Führung und Planung, 
der Direktive und Organisation. 
Prüfen Sie sich also darauf hin, für 
welche dieser beiden Arbeitskatego- 
rien Sie sich eignen, und wählen Sie 
dementsprechend Ihren Beruf! 

Wenn Ihre erste Stellung sich als 
die richtige für Sie erweist, so ist das 
ein glücklicher Zufall. Gewiß sollten 
Sie Ihre Stellung nicht allzu häufig 
wechseln, weil Sie sonst — nicht ganz 
zu Unrecht! — in den Verdacht ge- 
raten, es in keiner Stellung lange aus- 
zuhalten. Aber Sie dürfen Ihre erste 
Stellung auch nicht als etwas End- 
gültiges betrachten, sondern müssen 
sie in erster Linie als Lehrzeit auf- 
fassen, als eine Gelegenheit, Ihre 
Eignung fürdie Angestelltenlaufbahn 
zu erproben. 

Und wenn man nun aus seiner 


‚ersten Stellung herausfliegt? Dar- 
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über wäre mancherlei zu sagen, vor, 
allem aber dies: man lernt dadurch 
auf die schmerzloseste Art, mit einem 
Rückschlag fertig zu werden. Und 
wen der Herr liebt, den lehrt er das 
so früh wie möglich! 

Man darf wohl sagen, daß jeder 
Mensch einmal im Leben eine Zeit 


durchmacht, in der alles zusammen- 
zubrechen und die Arbeit vieler Jahre 
sich in nichts aufzulösen scheint. 
Diese Erfahrung bleibt keinem er- 
spart, aber man kann sich dagegen 
wappnen. Wer schon in der Jugend 
Rückschläge erlebt hat, derweiß,daß 
die Welt nicht untergeht, weil er 
seine Stellung verloren hat. 

Natürlich kann man es nicht dar- 
auf anlegen, sich hinauswerfen zu 
lassen. Aber eine Stellung aufgeben 
— das kann man, und vielleicht ist 
es noch wichtiger, einmal selber 
gekündigt zu haben, als einmal her- 
ausgeflogen zu sein. Man erwirbt 
damit eine innere Unabhängigkeit, 
die man nicht so leicht wieder ver- 
liert. 

Wann soll man eine Stellung auf- 
geben? Nun, beispielsweise dann, 
wenn man sich geprüft und gefunden 
hat, daß man sich, gemessen an den 
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hier aufgezeigten Entscheidungs- 
möglichkeiten, für die betreffende 
Arbeit nicht eignet. Man sollte es 
aber auch dann tun, wenn die Stel- 
lung nicht die Ausbildungsmöglich- 
keiten bietet, die man braucht. Ein 
Anfänger in seinen ersten Arbeits- 
jahren hat nicht nur das Recht auf 
Ausbildung, er hat sogar die Pflicht, 
sich eine möglichst umfassende Aus- 
bildung zu verschaffen. Er sollte aber 
nie vergessen, daß es bei der Arbeit 
nicht nur auf Beförderung ankommt, 
denn nichts führt so sicher zur Un- 
tauglichkeit wie die Einstellung, in 
der Arbeit nur eine Stufe auf der 
Leiter zum Erfolg zu sehen und nicht 
eine Sache, die um ihrer selbst 
willen die Mühe lohnt. 

Der künftige Wirtschaftsprüfer, 
Arzt oder Elektriker kann bereits in 
der Schule mancherlei wertvolle 
Kenntnisse erwerben. Wie steht es 
damit bei dem künftigen Angestell- 
ten? Auch er kann sich auf der 
Schulbank etwas aneignen, was für 
seine spätere Laufbahn von unschätz- 
barem Wert ist: die Fähigkeit, seine 
Gedanken zu ordnen und sie schrift- 
lich und mündlich auszudrücken. 
Leider bemühen sich die wenigsten 
Schüler um diese elementare Fertig- 
keit. 

Als Angestellter haben Sie ständig 
mit anderen zusammenzuarbeiten, 
das heißt: Ihr Erfolg hängt davon ab, 
wie weit Sie mit Menschen umgehen 
und ihnen Ihre Meinung und Ihre 
Gedanken verständlich machen kön- 
nen. Der Brief und die Aktennotiz, 
der Bericht und das knappe münd- 
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liche Referat gehören zum unent- 
behrlichen Handwerkszeug des An- 
gestellten. Je weiter Ihre Position 
über rein manuelle Arbeiten hinaus- 
wächst, je größer die Organisation 
ist, für die Sie arbeiten, um so-wich- 
tiger wird es für Sie, Ihre Gedanken 
schriftlich oder mündlich klar zum 
Ausdruck bringen zu können, 

Als guter Angestellter müssen Sie 
nicht nur die richtige Stellung ge- 
funden haben und diese Stellung gut 
ausfüllen, Sie müssen auch außerhalb 
Ihres Berufs ein sinnvolles Leben voll 
lebendiger Interessen führen, ein 
Leben, das Ihren natürlichen An- 
lagen entspricht, in dem Sie Ihre 
eigenen Maßstäbe anlegen können. 
Aus einem sinnvoll ausgefüllten Pri- 
vatleben werden Sie ständig neue 
Selbstachtung schöpfen, und die 
Billigung und Anerkennung anderer 
wird über das Berufliche hinaus Ihre 
Stellung inderGemeinschaft festigen. 

Es gibt heute noch viele Firmen, 
die denjenigen für den besten An- 
gestellten halten, der sich Tag und 
Nacht einzig und allein mit seiner 
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Arbeit und seiner Firma beschäftigt. 
Solchen Arbeitgebern muß der obige 
Gedankengang geradezu ketzerisch 
erscheinen. Aber große Unternehmen 
beginnen doch schon einzusehen, daß 
unter ihren Angestellten die reifen. 
Menschen auch die geschäftlich er- 
giebigsten sind — und ein reifer 
Mensch wird man nicht, wenn man 
außerhalb des Berufs kein eigenes 
Leben und keine Privatinteressen 
hat. 

Angestellter sein heißt ständige 
Zusammenarbeit mit anderen Men- 
schen. Darum ist schließlich in die- 
sem Beruf nicht die Intelligenz ent- 
scheidend, sondern Charakterfestig- 
keit und Redlichkeit. Wenn man in 
seiner Arbeit auf sich allein angewie- 
sen ist, mag man. vielleicht- mit 
Intelligenz und Begabung auskom- 
men. Sobald man aber in einer Ge- 
meinschaft arbeitet, muß man ver- 
sagen, wenn nicht Rechtschaffenheit 
dazukommt. Nicht Ihr Können, Ihr 
Wissen oder Ihre Begabung bestim- 
men Ihre Eignung zum Angestellten, 
sondern Ihr Charakter, 


TE em 


Sitte scharf nachdenken ! 


Die Antworten auf diese Denksport- 


1. Zwei Radfahrer fahren auf gerader 
Straße mit einer Geschwindigkeit 
von 15 Kilometer in der Stunde auf. 
einander zu, Als die beiden noch 


und Scherzjragen finden Sie auf Seite 84, 


30 Kilometer voneinander entfernt 
sind, setzt sich eine Pferdebremse 
auf das eine Fahrrad und fliegt dann 
dem andern entgegen. Sie pendelt 
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zwischen den beiden mit einer Ge- 


schwindigkeit von 20 Kilometer in 
der Stunde hin und her, bis die Rad- 
fahrer einander begegnen. Wie groß 
ist die Strecke, die die Bremse zu- 
rücklegt? 

. Wie können Sie über einem Stein- 
fußboden ein Ei einen Meter tief 
fallen lassen, ohne daß es zerbricht? 
. Können Sie in fünf Sekunden drei 
Zahlen nennen, die das gleiche Resul- 
tat ergeben, ob man sie nun mitein- 
ander addiert oder multipliziert? 

. Wie können Sie mit aller Kraft einen 
Ball werfen, ihn anhalten und wieder 
zu sich zurückkehren lassen, ohne 
daf3 Sie ihn an eine Mauer oder sonst 
ein Hindernis werfen? 

. Ein Landstreicher hat keine Ziga- 
retten und beschließt, Stummel zu 
sammeln. Er weiß, daß man aus 
sieben Stummeln eine Zigarette 
drehen kann. 49 Stummel bringt er 
zusammen. Wie lange reicht sein Vor- 
rat, wenn er alle 45 Minuten eine Zi- 
garette raucht? 


. Wie weit kann ein Hund in den Wald 


hineinlaufen? 

. Ihr Wagen, dessen Kühler nach 
Süden zeigt, steht auf einer gewöhn- 
lichen von Norden nach Süden ver- 
laufenden Straße. Wie können Sie, 
ohne zu wenden, einen Kilometer 
weit fahren und sich dann einen Ki- 
lometer nördlich von Ihrem Aus- 
gangspunkt befinden? 

. Ein Mann fährt mit einer Bahn, die 
genau einen Kreis beschreibt, täg- 
lich zur Arbeit. Sein Büro liegt sei- 
nem Wohnort genau gegenüber. Bei 
einer Geschwindigkeit von 60 Kilo- 
meter in der Stunde braucht er 
für die Fahrt in der einen Rich- 
tung eine Stunde und 20 Minuten, 
in der entgegengesetzten Richtung 
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bei gleicher Geschwindigkeit 80 Mi- 
nuten. Wie kommt das? 


. Wenn ich Sie in einem geschlosse- 


nen Raum fragte: „Auf welchen 
besonderen Platz in diesem Zimmer 
könnten Sie sich setzen, auf den ich 
mich nicht setzen kann?“, wohin 
würden Sie sich setzen? 


. Sie haben fünf Apfel in einem Korb, 


und es sind fünf Menschen im 
Raum. Wie können Sie jedem einen 
Apfel geben und doch einen im 
Korb lassen ? 


. Wie kann man gleichzeitig die linke 


Händ bis zum Gelenk in seine 
rechte Hosentasche und die rechte 
in die linke Hosentasche stecken? 


. Sie knobeln um Geld und haben 


16 Dollar. Sie setzen die Hälfte ein. 
Ob Sie gewinnen oder verlieren, Sie 
setzen beim zweiten Mal wieder die 
Hälfte dessen ein, was sie noch ha- 
ben. Ebenso beim dritten und so 
weiter bis zum sechsten Mal. Wenn 
Sie nun dreimal gewinnen und drei- 
mal verlieren, haben Sie dann mehr 
Geld, weniger Geld oder die gleiche 
Summe wie zu Anfang? 


. Ein Bauer hat in einer Ecke seiner 


Wiese 3 7/9 und in einer anderen 
4 6/15 Heuhaufen stehen. Wieviel 
Heuhaufen hat er, wenn er alle 
zusammentut? 

Einem Mann werden die Augen ver- 
bunden, dann nimmt man ihm den 
Hut ab und hängt ihn auf. Der 
Mann geht 100 Meter, dreht sich 
um und schießt eine Kugel durch 
seinen Hut. Wie ist das möglich? 

Sie möchten einen Baumstamm zer- 
sägt haben und lassen jemand kom- 
men, der für das Zersägen in zwei 
Teile 50 Cent verlangt. Sie möchten 
aber vier Teile haben. Wieviel wird 
der Mann fordern? 


Der größte Gewinn, den man bisher aus der Entwicklung der Atombombe gezogen 


en 3 En 2,2120 
ER AÄTOMEXPERTE aus Oak 
Ridge, mit dem wir zu Mittag 
aßen, legte uns allerlei Dinge auf den 
Tisch, die aus der Hosentasche eines 
Jungen zu stammen schienen: Plätt- 
chen, Haken und Nadeln aus irgend- 
einem Metall sowie ein Stückchen 
Nylonschnur, das zu einer Angel ge- 
ören mochte. In Wirklichkeit waren 
es Modelle vielversprechender medi- 
.zinischer Geräte für Krebsbehand- 

lung. 

Das Metall war Kobalt. Hat Ko- 
balt im Atommeiler „geschmort“, so 
ist es zu einem Isotop, einem Zwil- 
lingselement des ursprünglichen Ko- 
balts geworden, zu dem hoch radio- 
aktiven Co 60 oder „Radiokobalt“, 
Man sieht in dieser Substanz heute 
einen billigeren, reichlich vorhande- 
nen Ersatz für das seltene und daher 
so ‘teure Radium. Tatsächlich ist 
Radiokobalt dem Radium in man- 
cher Beziehung sogar überlegen. Vor 
allem sendet es die starken Gamma- 
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hat, ist wohl diese neue Waffe gegen den Krebs 


Von Lois Mattox Miller 
und James Monahan : 


strahlen, die Krebsgewebe zerstören, 
viel gleichmäßiger aus als Radium. 

Krebsspezialisten gehen jetzt, na- 
mentlich wenn sich eine operative 
Entfernung des Krebses verbietet, 
mit Radiokobaltnadeln in die bös- 
artige Geschwulst hinein. Auch Iaden 
sie feine, biegsame Nylonschläuche 
mit Radiokobalt, nähen sie in das 
Krebsgewebe ein und lassen sie dort, 
bis die Behandlung beendet ist. 

Radiokobalt ist für jedes auf Be- 
strahlungstherapie eingerichtete 
Krankenhaus erschwinglich. Für den 
Patienten ist es weniger gefährlich 
als Radium, für den Arzt leichter zu 
handhaben. Sein nderer Vorzug 
liegt darin, daß man es auf viel mehr 
Arten anwenden kann als Radium. 
Ein Bestrahlungsspezialist hat kürz- 
lich erklärt: „Mit seinen vielen An- 
wendungsmöglichkeiten öffnet uns 
das Radiokobalt ganz neue Wege für 
die Bestrahlung der Krebsgewebe 
von innen heraus.“ 
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Die Geschichte des Radiokobalts 
beginnt im Januar 1942. Damals kam 
ein amerikanischer Schiffsverband 
nach dem australischen Hafen Mel- 
bourne. Offiziere und Mannschaften 
murrten. Melbourne war ıhnen zu 
langweilig. Zwei junge Amerikaner 
aber, J. L. Morton und I. Meschan, 
die im Zivilberuf Strahlungsforscher 
waren, fanden die Stadt hochinteres- 
sant, denn in Melbourne arbeitete 
der berühmte Dr. Kaye-Scott, Au- 
straliens Kapazität auf dem Gebiet 
der „intratumoralen‘‘ Krebsbestrah- 
lung, einer Therapie, bei der die 
strahlende Substanz unmittelbar in 
das Krebsgewebe eingebettet wird. 

Der Gedanke, Krebs auf diese 
Weise zu behandeln, stammt von 
Alexander Graham Bell, dem Er- 
finder des Dauermagnet-Telephons. 
Bell warf 1903 die Frage auf, warum 
man nicht „eine Spur Radıum in 
einem feinen Glasröhrchen“ in 
Krebsgewebe einführe. Man ist die- 
sem einleuchtenden Hinweis vierzig 


Jahre lang gefolgt, hat winzige Ra-. 


diummengen in Nadeln verschiede- 
ner Art eingekapselt, hat Methoden 
entwickelt, solche Nadeln im Krebs- 
gewebe unterzubringen, und Tabel- 
len für richtig abgestimmte Radium- 
dosierungen ausgearbeitet. Bei man- 
chen Krebsen hatte man mit einer 
sachkundig durchgeführten Nadel- 
therapie gute Erfolge erzielt. 

Die mit der Radiumbehandlung 
verbundenen Schwierigkeiten ver- 
anlaßten jedoch viele Bestrahlungs- 
speziälisten, zur Röntgentiefenbe- 
strahlung überzugehen. Radium sen- 
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det außer den krebszerstörenden 
Gammastrahlen die harten Beta- 
strahlen aus, zu deren Filterung man 
die Nadeln aus Metallen von großer 
Dichte wie Gold und Platin herstel- 
len muß. Außerdem können Ra- 
diumstrahlen die Knochensubstanz 
angreifen. Schließlich besteht immer 
die Gefahr, daß Radium oder das 
beim Zerfall des Radiums gebildete 
radioaktive Edelgas Radon aus einer 
zerbrochenen oder undicht geworde- 
nen Nadelkapsel entweicht und den 
Patienten schädigt. 

Trotz dieser Schattenseiten der 
Radiumbehandlung kam Kaye-Scott 
mit der Bestrahlung von innen her- 
aus zu beachtenswerten Ergebnissen. 
Er kapselte die Radiumemanation 
Radon in Nadeln verschiedener Grö- 
ße und Stärke ein und konnte auf 
diese Weise die Strahlung innerhalb 
des Krebsgewebes genauer dosieren, 
als es bei der bis dahin üblichen Ra- 
diumbestrahlung möglich gewesen 
war. 

Bei Morton und Meschan hinter- 
ließ seine Methode einen tiefen Ein- 
druck, und als die beiden jungen 
Forscher Melbourne verließen, war 
ihr Interesse für die Bestrahlung 
„von innen heraus“ voll entfacht. 
Ihrer Meinung nach war Kaye-Scott 
namentlich damit auf dem richtigen 
Weg, daß er nach einem biegsamen, 
elastischen Material für seine Radon- 
kapseln suchte. Radium war nun 
aber für einen jungen Forscher un- 
erschwinglich, und auch eine Anlage 
zur Gewinnung von Radon, wie 
Kaye-Scott sie benutzte, war sehr 
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kostspielig. Gab es nicht 
irgendeinen Ausweg? 

. Nach ihrer Entlassung 
vom Militär waren Mor- 
ton und Meschan Anfang 
1946 wieder in Amerika, 
Jeder. ging nun, seinen ei- 
genen Weg. Beide aber 
beschäftigte dasselbe Pro- 
blem. Morton lernte an 
der Ohio-Staatsuniversi- 
tät, wo er heute als außer- 


RADIoKoBarr ist kein „neues Wunder- 
mittel“ gegen Krebs. Es ist ein Ersatz für 
Radium, dem es in mancher Beziehung 
überlegen ist. Wie Radium wird es bei der 
Behandlung gewisser Krebse unschätzbare 
Dienste leisten, allein und in Verbindung 


mit dem chirurgischen Eingriff. Da es bil- 
liger ist als Radium, wird es die Anwendung 
der Bestrahlungstherapie in weit höherem 
Maße als bisher ermöglichen. Sicherlich 
wird es den Kampf gegen den Krebs ge- 
waltig fördern. Aber ein „Wundermittel“ 
ist es nicht, 
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ordentlicher Professor der 
. Radiologie tätig ist, Dr. 
William G. Myers kennen, einen 
Forscher, der sich im Rahmen eines 
Staatsauftrages mit radioaktiven Iso- 
topen befaßt. Man hatte solche Iso- 
tope anfangs immer nur in winzigen 
Mengen im Zyklotron, dem zur 
' Atomumwandlung dienenden Teil- 
chenbeschleuniger, gewonnen. Jetzt 
aber fielen Isotope im Atomenergie- 
werk von Oak Ridge massenhaft als 
Nebenprodukt ab. Myers fuhr mit 
dem Finger die damals gerade ver- 
öffentlichte Isotopenliste entlang. 
Bei Co 60, Radiokobalt, hielt er an. 
Das sei wohl, wie er Morton erklärte, 
das richtige: ein billiger, in großen 
Mengen anfallender Ersatz für Ra- 
dium, der sich vielseitig verwenden 
ließe. - 
Myers selber stürzte sich sogleich 
in die Erforschung der Möglichkei- 
ten, die das Radıiokobalt barg. Er 


formte aus Kobalt allerlei Plättchen, 


Drähte und Nadeln und ließ sie in 
Oak Ridge radioaktiv machen. Nach- 
dem er dann genau ihre Strahlungs- 
intensität gemessen hatte, wandte er 


sie bei Tierversuchen an. Und hier- 
bei erwies sich Radiokobalt als wert- 
volles Werkzeug der Krebsforschung. 

Im Dezember 1948 schrieb Myers 
in der amerikanischen Zeitschrift für 
Röntgenologie und Radiumtherapie, 
man erreiche mit Radiokobalt genau 
soviel wie mit Radium, ja, Radio- 
kobalt sei sogar von manchen Nach- 
teilen des Radiums frei. Es sende 
Gammastrahlen : mit erfreulicher 
Gleichmäßigkeit aus, und seine Beta- 
strahlen seien so weich,‘ daß es zu 
ihrer Filterung vollauf genüge, die 
Nadeln aus billigen Metallen wie 
Stahl und Aluminium herzustellen. 
Radiokobalt sei ungefährlich, gebe 
kein tödliches Gas ab und könne un- 
bedenklich auch in Knochennähe ge- 
bracht werden. 

Kobalt hat den weiteren Vorteil, 
magnetisch zu sein, so daß man es 
mit einfachen elektromagnetischen 
Werkzeugen handhaben kann. In 
einer Beziehung ist es dem Radium 
allerdings weit unterlegen: Radio- 
kobalt verliert die Hälfte seiner Ra- 
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dioaktivität bereits in fünf Jahren, 
Radium erst in 1590 Jahren! Wäh- 
rend aber die von einem großen 
Krankenhaus zur Krebsbehandlung 
benötigte Radiummenge etwa 
600 000 Dollar verschlingt, kostet 
eine den gleichen Strahlungsbetrag 
liefernde Menge Radiokobalt nur ein\ 
paar tausend Dollar. 

Mit der klinischen Anwendung des 
Radiokobalts hat man — in der 
Ohio-Universitätsklinik schon 
1948 begonnen. Die ersten Fälle, die 

. zur Behandlung kamen, waren Frau- 
en mit weit fortgeschrittenem, nicht 
mehr operierbarem Gebärmutter- 
krebs. Dr. Morton und sein Kollege 
Dr. Barnes, ein Frauenarzt, ließen 
sich eine sinnreiche Garnitur Lucite- 
plättchen (Lucite ist eine Art Plexi- 
glas) mit radioaktiven Nadeln her- 
stellen, die in den Beckenraum ein- 
geführt werden konnten. Sie arbeite- 
ten recht befriedigend. Manche Ge- 
schwülste haben jedoch Formen, de- 
nen eine starre Nadel nicht folgen 
kann. Morton und Myers machten 
sich die Tatsache zunutze, daß die 
schwache Betastrahlung des Radio- 
kobalts schon durch gewisse Kunst- 
stoffe wirksam abgeschirmt wird, 
und entwickelten die sogenannte 
„Radiokobaltnaht‘, die jetzt als be- 
deutender Fortschritt der Bestrah- 
lungstherapie gilt. 

Es handelt sich hierbei um einen 
ganz dünnen, biegsamen Nylon- 
schlauch, nicht stärker als ein Faden, 
der mit radioaktivem Kobaltdraht 
geladen und für die Dauer der Innen- 
bestrahlung in das kranke Gewebe 
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eingenäht wird. Die ersten Versuche 
mit der Radiokobaltnaht wurden an 
der Ohio-Universitätsklinik gemacht, 
und zwar bei Krebsen des Kopfes 
und des Halses. Man sieht in dieser 
Erfindung auch ein unschätzbares 
Hilfsmittel der Krebschirurgie. Nach 
operativer Entfernung einer Krebs- 
geschwulst kann der Chirurg nämlich 
den radioaktiven „Faden“ in benach- 
bartes Gewebe einnähen. Es besteht 
dann die Hoffnung, daß etwa zurück- 
gebliebene Krebszellen durch die 
von dem Faden ausgehenden Strah- 
len zerstört werden. 

Inzwischen hat Dr. Meschan, der 
jetzt als Radiologieprofessor an der 
medizinischen Akademie der Uni- 
versität von Arkansas arbeitet, die 
Radiokobaltnadel nach einer etwas 
anderen Richtung weiter entwickelt. 
An der‘ Ohio-Universitätsklinik 
stimmt man die Strahlungsstärke je- 
weilsauf die Art der zu behandelnden 
Geschwulst ab. Nadeln und Nylon- 
schläuche werden für jeden Fall 
eigens hergestellt und geladen. Für 
ein großes Krankenhaus, dem ein 
ganzer Stab von Bestrahlungsspezia- 
listen und Technikern zur Verfügung 
steht, ist dieses System gewiß vor- 
züglich. Für das kleine Krankenhaus 
aber, wo der Chirurg zugleich Be- 
strahlungsspezialist ist und ohne ge- 
schulte Assistenten arbeiten muß, 
dürfte es viel zu kompliziert sein. 

Dr. Meschan geht daher einen an- 
deren Weg. Er macht aus rostfreien 
Chromstahlröhrchen, die mit be- 
stimmten Mengen Radiokobaltdraht 
geladen werden, Nadeln verschieden- 
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ster Strahlungsstärke. Nach diesem 
Vorbild kann sich jeder Radiologe 
eine komplette, stets gebrauchsfertige 
Garnitur Radiokobaltnadeln halten. 
Ein großes pharmazeutisches Werk 
in Amerika will jetzt für die Zwecke 
der Innenbestrahlung Radiokobalt- 
geräte aller Art herstellen und an 
Krankenhäuser und Forschungs- 
stätten abgeben, die von der Isotop- 
abteilung der amerikanischen Atom- 
energiekommission zum Empfang 
von Isotopen zugelassen sind. 
Möglicherweise wird das Radio- 
kobalt in der Krebsbehandlung sogar 
die Röntgentiefenstrahlen verdrän- 
gen. In der Klinik der Universität 
der kanadischen Provinz Saskatche- 
wan behandeln die Arzte Watson 
und Johns ihre Krebskranken jetzt 
mit einer sogenannten Telekobalt- 
bombe, einer der beiden ersten ihrer 
Art. Die Telekobaltbombe besteht 
aus einer mächtigen Bleitrommel, in 
deren Mitte ein kaum dreizehn Milli- 
meter hoher Stapel Radiokobalt- 
plättchen von Poststempelgröße 
liegt. Diese winzige Radiokobalt- 
menge sendet bereits halb soviel 
Gammastrahlen aus wie das gesamte 
bisher auf der ganzen Welt gewon- 
nene Radium. Die Strahlen erreichen 
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tiefsitzende Geschwülste mit größe- 
rer Treffsicherheit als Röntgentiefen- 
strahlen, und die Gefahr einer Schä- 
digung gesunden Gewebes ist bei 
ihnen geringer. 

Die zweite Telekobaltbombe ist 
im Victoria-Krankenhaus in der 
kanadischen Stadt London in Ge- 
brauch. Weitere Bomben werden zur 
Zeit für große amerikanische Kran- 
kenhäuser angefertigt. 

Auch der begeistertste Benutzer 
des Radiokobalts in Amerika wird 
sich jedoch hüten, von der Wirkung 
der Radiokobaltbehandlung im Sinn 
einer Heilung zu sprechen. Kein 
Krebsspezialist bezeichnet eine bös- 
artige Geschwulst als gcheilt, bevor 
nicht nach der Behandlung -minde- 
stens fünf Jahre ohne Anzeichen eines 
Rückfalls verstrichensind. Die Radio- 
kobaltmethode selbst ist aber noch 
viel zu neu, als daß man sich jetzt 
schon ein endgültiges Urteil bilden 
könnte. 

Schon dadurch aber, daß es das 
knappe, teure Radium ersetzt und 
nun einem weit größeren Kreis von 
Leidenden eine Strahlenbehandlung 
ermöglicht, fördert das radioaktive 
Co 60 den Kampf gegen den Krebs 
ganz gewaltig. 


Hinter den Kulissen 


Hınter jedem berühmten Mann 
bedeutend sei er gar nicht. 


Kaum gibt ein Vater seine Tocht 
Schwiegersohn auf die Beine helfen 


steht eine Frau, die ihm zuflüstert, so 


F. 


er aus der Hand, schon muß er dem 


FR 


Fünfunddreißig Kühe waren 
der Anlaß für eine ... 


Sonderbare 


Hochzeitsreise 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Julia Byrd 


\ UF UNSERE Hochzeitsreise nach 
1 Europa, kurz nach dem Kriege, 
{IA nahmen wir fünfunddreißig 
Kühe mit. Diese Kühe waren Liebes- 
gaben im Rahmen eines Hilfspro- 
gramms, das unter dem Patronat der 
„Kirche der Brüder“ stand — einer 
1708 in Deutschland entstandenen 
und bald darauf nach Amerika aus- 
gewanderten baptistischen Gemein- 
schaft. Wir sollten die Kühe bedürf- 
tigen deutschen Bauern bringen. 
Da wir die Reisekosten abarbeite- 
ten, war unsere Hochzeitsreise nicht 
teuer. Doch gebe ich zu, daß sie auch 
mit Nachteilen verknüpft war. Die 
meiste Zeit duftete der glückliche 
Bräutigam nach Kuhstall, und ich 
mußte feststellen, daß das Wasch- 
becken in der Kabine eines Frachters 
zur Bewältigung einer großen Wäsche 
wenig geeignet ist. Aber wem macht 
bei ruhiger See, Vollmondschein und 
der Vorfreude auf Europa Gemuhe 
im Hintergrund viel aus! 


Wir hatten früher manchmal da- 
von gesprochen, unsere Hochzeits- 
reise nach Europa zu machen, doch 
nie daran gedacht, daß wir dies 
jemals verwirklichen könnten. Da 
wurde ich von der Zeitung, für die 
ich arbeitete, zu einer Pressekonfe- 
renz geschickt, bei der ein Vertreter 
des Hilfsprogramms den Viehver- 
schickungsplan näher erläuterte. Un- 
ter dem Motto „Milch, Moral und 
Mütter‘ hatte die Kirche der Brüder 
in weniger als sechs Jahren fast sechs- 
tausend Kühe in die verschiedensten 
Länder der Erde gesandt. Der Ver- 
treter sprach auch davon, daß Hoch- 
seecowboys gebraucht würden, um 
die Kühe an ihren Bestimmungsort 
zu schaffen. Da kam mir blitzartig 
die Erleuchtung! Und an jenem 
Abend sagte ich zu dem Mann, den 
ich heiraten wollte: „Wäre es nicht 
herrlich ... 2 

Er bezähmte seine Begeisterung 
bewunderungswürdig. Doch je mehr 
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wir darüber nachdachten, desto bes- 
ser gehel uns die Idee. Wenn wir ge- 
nügend Kühe auftrieben, dann wür- 
den wir von den Brüdern für die 
Reise als Cowboy und Cowgirl ange- 
stellt werden. Wir verschickten die 
Einladungen zu unserer Hochzeit, 
und wenn jemand fragte, was wir als 
Hochzeitsgeschenk haben wollten, 
dann antworteten wir seelenruhig: 
„Kühe.“ 

Freunde und Verwandte schenk- 
ten uns zwei. Studenten des Oberlin- 
Colleges, wo mein Mann und ich uns 
kennengelernt hatten, steuerten drei 
dazu- bei. Der Herausgeber einer 
Zeitung vermachte uns eine. Die 
siebente bekamen wir vom Christ- 
lichen Frauenverband zur Bekämp- 
fung des Alkoholismus. Weitere acht- 
undzwanzig trafen in der Woche vor 
unserer Hochzeit in meiner Heimat- 
stadt cin. Mit einer Sendung kam 
ein siebenundzwanzigjähriger Cow- 
boy namens Leslie Yoder, der uns bei 
unserer Aufgabe zur Seite stehen 
sollte. Yoder hatte zwar keinerlei 
Ahnlichkeit mit den sattelfesten, 
singenden, strahlendjungen Holly- 
wood-Cowboys, aber dafür — der 
Himmel sei gelobt — konnte er mel- 
ken! 


Unsere Trauung fand an einem’ 


sonnigen Herbstnachmittag statt, 
ohne daß eine einzige Kuh dabei zu. 


gegen war. Die Kühe trampelten 


erst ein paar Tage später in unser 
Leben. Sie kamen an einem nebligen 
Oktobertag in New York an und 
hatten großen Erfolg, als sie in zwei 
riesigen Lastwagen den Broadway 
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entlang rollten. Die immer eiligen 
New Yorker blieben stehen und 
machten große Augen, während die 
Kühe gelassen auf sie niederblickten. 
Alles ging glatt, bis wir am Verladeka; 
haltmachten. Wegen des Nebels 
hatte unser Schiff Verspätung, es 
sollte erst am nächsten Tag ein- 
trefien. 

Nun ist es ein gewaltiger Unter- 
schied, ob ein Paar auf der Hoch- 
zeitsreise sich in einer Stadt aufhält, 
wo es keine Zimmer vorbestellt hat, 
oder ob es fünfunddrei ig hungrige, 
unruhige Kühe bei sich hat. Nach 
langem Hin und Her wurden wir 
vom Büro der Schiffahrtsgesellschaft 
an einen gastfreundlichen Viehhof 
verwiesen, wo die Tiere bequem für 
die Nacht untergebracht werden 
konnten. 

Am nächsten Tag sammelte sich 
auf dem Pier ein begeistertes Puhli- 
kum an, vorzugsweise Tagediebe aus 
der nahegelegenen Bowery, der be- 
rüchtigtsten Straße Manhattans. Sie 
wimmelten zwischen den Lastwagen 
herum und steckten die F inger durch 
die Latten, um die weichen, feuchten 
Kuhnasen zu streicheln. Als wir hin- 
ten an den Wagen die Klappen her- 
unterließen und die fünfunddreißig 
müden Tiere bedächtig die Rampe 
herunterkamen, schrien einigeHafen- 
arbeiter, denen Kühe nur vom Kino 
her bekannt waren: „Sie brechen 
aus!“ Dadurch verursachten sie tat- 
sächlich eine Panik, aber nicht unter 
den Kühen, sondern unter den Dock- 
arbeitern. 

Die Überfahrt dauerte siebzehn 
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Tage. Yoder und mein Mann waren 
vom Morgengrauen bis zur Abend- 
dämmerung damit beschäftigt, die 
Verschläge sauber zu halten, die 
Tiere zu füttern und zu tränken und 
frisches Stroh aufzuschütten. Vier 
Kälber wurden an Bord geboren, 
und die „Cowboys“ müßten — so 
ungeübt und unsicher sie darın wa- 
ren — auch bei diesem Geschäft mit 
Hand anlegen. Im Logbuch des 
Schiffes stand pflichtschuldigst ver- 
merkt: „20.35 Uhr ein Kalb ge- 
boren. Mutter und Kind wohlauf.“ 

Mit ihren vier Mägen sind Kühe 
für Seereisen besonders gut ausge- 
rüstet. Wenn sie seekrank werden, 
dann spielt sich das ganz privatim 
und inwendig bei ihnen ab. Doch 
mein Mann und Yoder waren weni- 
ger glücklich dran. Die Kühe be- 
äugten mitleidig die beiden, wenn 
sie — mein Mann lautlos leidend und 
Yoder mit kummervoller Stimme 
vor sıch hinsingend — schwach auf 
Heu- und Kleeballen herumhockten. 

Schließlich fuhren wir die Weser 
hinauf und legten in Bremen an. Die 
Kühe wurden an Land gebracht und 
kamen zwei Wochen in Quarantäne, 
während mein Mann und ich um- 
herreisten und Bauern besuchten, 
die stolze Besitzer von Kühen aus 
früheren Transporten waren. 

Eines Morgens standen wir dann 
auf dem zerbombten Bahnhof von 
Frankfurt am Main und sahen zu, 
wie unsere geliebten Kühe aus den 
Güterwagen heraus- und in die Last- 
wagen hineinkletterten, in denen sie 
das letzte Stück ihrer Reise zurück- 
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legen sollten. In einem altersschwa- 
chen Taxi folgten wir dem einen. 
Lastwagen bis nach Dörnigheim. 

Die Kühe waren für Dörnigheim 
sehr wichtig: ihre Milch als Nahrung 
für die Kinder, ihr Dünger für die 
erschöpften Acker, ihre Kälber der- 
einst für die seit langem darnieder- 
liegende Milchwirtschaft. Bald schon 
würde jeder der neuen Besitzer eine 
Erklärung unterzeichnen, die die 
Worte enthielt: „Ich nehme diese 
Kuh entgegen im Geiste christlicher 
Brüderlichkeit.“ 

Am Rande der Ortschaft erwar- 
tete uns ein Auto mit den Honora- 
tioren der Gemeinde. Der Lastwagen 
und unser Taxi hielten an. Alle, 
außer den Kühen, stiegen aus und 
schüttelten einander freundschaft- 
lich die Hände. Dann fuhren wir wei- 
ter, an der Spitze der rote Laster, 
dann das Auto mit der Abordnung 
und zum Schluß unser Taxi. Wir bil- 
deten eine eindrucksvolle Kolonne. 

Gänse watschelten auf den Dorf- 
straßen, Holzschuhe klapperten auf 
dem Kopfsteinpflaster, Dorfbewoh- 
ner stiegen von ihren Fahrrädern, 
Kinder rannten hinter uns her, Läden 
wurden aufgestoßen, und Köpfe 
reckten sich aus den Fenstern. Die 
Kühe waren nicht nur eine persön- 
liche Angelegenheit für ein oder zwei 
Familien. Jeder neue Besitzer ver- 
pflichtete sich, das erste Kalb seiner 
Kuh einem anderen bedürftigen 
Bauern zu geben. Auf diese Weise 
würde die Freigebigkeit christlicher 
Vereinigungen in Amerika — die so- 
wohl Katholiken wie Protestanten 
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umfaßten — unter den deutschen 
Bauern immer weitere Kreise zichen. 

Dann hielten wir vor einem höl- 
zernen Hoftor. Hier sollte Oberlin 
Girl, eine unserer Lieblingskühe, von 
nun an wohnen. Die Männer luden 
sie aus. Ein kleiner blonder Junge 
kam aus dem Hof gerannt und krähte, 
aufgeregt mit dem Finger zeigend: 
„Die Kuh! Die Kuh!“ 

Oberlin Girl betrat den winzigen 
Hofraum. Ruhig betrachtete sie 
ihre neue Heimat mit dem frisch 
geweißten Stall, den Girlanden aus 
gelben Maiskolben und den Kinder- 
gesichtern, die über den Zaun Jugten. 
Sie nahm alles freundlich zur 
Kenntnis, wedelte mit dem Schwanz 
und wandte sich ihrem Frühstück zu. 

Die Bäuerin unterzeichnete den 
„Adoptionsvertrag“. „Wir haben das 
ganze Haus und den Hühnerstall zur 
Feier des Tages geputzt“, erzählte 
sie uns und fügte dann bedauernd 
hinzu: „Zwei von unsern fünf Kin- 
dern sind in der Schule und können 
nun das große Ereignis nicht mit- 
erleben.“ 

Wir lieferten noch zwei weitere 
Kühe in Dörnigheim ab. ‚Die rest- 
lichen zweiunddreißig wurden am 
selben Tag von andern Mitgliedern 
der Hilfsorganisation zweiunddreißig 
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weiteren Familien — meistens Ost- 
flüchtlingen — übergeben. 

Als wir in dem müden alten Taxi 
zurück nach Frankfurt zockelten, 
kamen wir uns ganz einsam vor. 
Unsere Kühe hatten für uns Ent- 
scheidungen getroffen, unser Schiff 
ausgesucht, bestimmt, wo es vor 
Anker ging, und unsere Reiseroute in 
Deutschland festgelegt. Sie waren an 
der Auswahl meiner Brautauss tattung 
maßgeblich beteiligt, hatten uns un- 
terwegsdasTrinkgeldproblem erspart 
und uns mit deutschen Behörden 
und Familien bekannt gemacht. Nun 
trennten wir uns von ihnen und 
ließen sie ihre Aufgabe allein voll- 
bringen. 

In einem stillen deutschen Dorf 
hatten wir gesehen, wie sich alle 
Einzelheiten des Hilfsprogramms zu 
einem großartigen Beispiel der 
Menschlichkeit und Hilfsbereitschaft 
verdichteten. 

Nachdem wir im ganzen sechs 
Wochen von Amerika fortgewesen 
waren, kehrten wir wieder zurück. 
Als wir den Hafendamm in NewYork 
betraten, sahen wir vier der Dock- 
arbeiter, die uns beim Verladen der 
Kühe geholfen hatten. Sie kamen 
sogleich auf uns zugelaufen und frag- 
ten: „Wie geht’s unsern Kühen?“ 


Mark Twaın antwortete auf die Frage, wic er siebzig Jahre alt ge- 


worden sei: 


„Ich habe es mir zum Grundsatz gemacht, niemals zu rauchen, wenn 


ich schlafe, das Rauchen niemals zu unterbrechen, 


schlafe, 


zu rauchen,“ 


solange ich nicht 


und unter keinen Umständen mehr als eine Zigarre auf einmal 


Ein „ausgestiegener‘ Flugzeugführer verbrachte 
37 Hungertage auf einer nordkoreanischen Insel 


ROBINSONADE im 
Gelben Meer 


Aus der Wochenschrifi Life 
von Clay Blair 


s war am 1. Mai dieses Jahres. Der ameri- 
' kanische Fliegeroberst Albert W. Schinz ' 
patrouillierte mit seinem Sabre-Düsenjäger 
hinter den feindlichen Linien in Korea, als 
eine 3,7-cm-Granate ins Schwanzende seiner 
Maschine krachte und es in Brand setzte. 
Schwitzend arbeitete Schinz im Führersitz | 
an seinen Hebeln und Handgriffen und | 
konnte das Flugzeug noch herumzwingen — \ 
auf See zu. In wenigen Minuten war der 
bockende, lichterloh brennende Jäger völlig 
außer Rand und Band. In 500 Meter Höhe 
dahinbrausend, entdeckte Schinz voraus ein 1: 
paar Inseln. Eine davon sah nicht übel aus: | 
da konnte er aussteigen. = 
Er riß an einem Zuggriff. Der automati- 
sche, durch Preßluft betätigte Schleudersitz 
schoß ihn aus der Maschine wie den Pfropfen 
aus einer Kinderknallbüchse. Unter seinem 
Fallschirm hin- und herpendelnd, verfehlte 
Schinz die Insel nur um 30 Meter. Als er ins 
eisige Wasser klatschte, zog er die Schnur 
an seiner Schwimmweste, die — von einer 
Kohlensäurepatrone selbsttätig aufgeblasen — 
sofort prall wurde. 
Der Fallschirm blähte sich vor ihm im Wind, 
und Schinz versuchte, ihn als Segel zu be- 
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nutzen. Doch der Schirm fiel zusam- 
men und sackte,weg — zog ihn mit 
unter Wasser. Schinz konnte sich 
losmachen und riß dann an der Leine 
zum Schlauchboot, das am Gurtwerk 
des Schirms hing. Das Boot blies sich 
auf, und nach ein paar vergeblichen 
Versuchen gelang es ihm, hineinzu- 
klettern. 

Die Notausrüstung, die er hatte, 
bestand aus einem Sende- und Emp- 
fangsgerät, einem Seenotpäckchen 
(mit Messern, Kompaß, Angel- 
haken und Schnur, Karten usw.) und 
zwei Signalraketen. Als er sich mit 
seinen Siebensachen ins Schlauch- 
boot zwängte, machte Schinz eine 
niederschmetternde Entdeckung: 
die Paddel fehlten. 

Aus Leibeskräften mit Armen und 
Händen rudernd, versuchte er das 
Boot an die Insel heranzubringen, 
doch ein starker Ebbstrom drängte 
ihn ab — auf See hinaus. Nach einer 
Stunde verzweifelter Anstrengung 
brach er erschöpft zusammen... Das 
Geräusch von Brechern weckte ihn: 
es war dunkel, und das Leuchtziffer- 
blatt seiner Uhr zeigte ihm, daß er 
sieben Stunden geschlafen hatte. 
Jetzt war Flut, und er trieb langsam 
auf ein felsiges Ufer zu. Plötzlich 
hörte er ein Flugzeug. Es kam näher, 
ziemlich tief, war direkt über ihm. 
Er griff nach einer Rakete; sie 
zischte — und verlosch. 

Fünf Stunden noch dauerte es, bis 
Schinz sich mit den Händen ans Ufer 
gepaddelt hatte und das Schlauch- 
boot auf den Strand schurrte. Er 
taumelte an Land, schleppte Boot 
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und Funkgerät mit; fiel in den Sand 
und schlief. 

Die Sonne weckte ihn. Unten 
schlug das Gelbe Meer ans Ufer, 
strudelte gurgelnd in den Felsgrotten 
ein und aus. Oben ragten die dunk- 
len Kuppen eines Kliffs zum Himmel. 
Er entschloß sich, hinaufzuklettern ° 
und eine: Stelle zu suchen, wo er 
Hilfe herbeifunken und dann solange 
warten konnte, bis ein chopper 
(ein Hubschrauber) ihn holte. Als er 
sich nach oben arbeitete, fand er eine 
Lichtung und stöpselte die Batterie 
in sein Funkgerät ein. 

Es war tot. In eisigem Schreck 
drehte und probierte Schinz daran 
herum. Er wußte nicht, was er ma- 
chen sollte. Zum erstenmal wurde 
ihm unbehaglich. Jetzt hatte er we- 
der einen Fallschirm, den er als Not- 
signal verwenden, noch ein Funk- 
gerät, mit demereinenchopperherbei- 
rufen konnte. Waren Kommunisten 
auf der Insel? Gab es auf diesem öden 
Felseiland Nahrung und Wasser, um 
notdürftig das Leben zu fristen? 

Mit seinem Feuerzeug machte er 
sich Feuer und trocknete seine Klei- 
der. Dann ging er los, um vorsichtig 
das Terrain zu erkunden. Als er über 
den Kamm eines Hügels kam, warf 
er sich rasch zu Boden, wagte kaum 
zu atmen. Vor ihm in einer kleinen 
Lichtung standen vier strohgedeckte 
Hütten. Er umkreiste sie argwöh- 
nisch, doch nirgends zeigte sich ein 
Zeichen von Leben. 

Da wagte er sich in die Siedlung 
hinein. Die Hütten starrten vor 
Schmutz. Beim Herumstöbern fand 
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er eine rostige Blechdose und eine 
Handvoll verstreuter Maiskörner. 
-Auch ein paar Zwiebeln fand er, die 
an einem kleinen Wasserlaufwuchsen. 
Schinz scheuerte die Dose mit Sand 
sauber, machte wieder Feuer und 
kochte sich sein Mittagessen, Die 
Maiskörner waren bitter und hart 
und die Zwiebeln fade, aber es war 
doch etwas Eßbares, seine erste 
Mahlzeit seit vierundzwanzig Stun- 
den. Das frischte seine Lebensgeister 
wieder auf. 

Er hatte aus Steinen ein SOS-Si- 
gnal angelegt, doch bis zum Dunkel- 
werden ließ sich kein F lugzeug mehr 
sehen. So räumte er einen kleinen 
Anbau, eine Art Schuppen, aus und 
legte sich schlafen. 

Am andern Morgen stieß er in 
einer Hütte auf einen Stapel Roh- 
baumwolle. Geduldig schleppte er 
sie den ganzen Tag bergauf in eine 
Lichtung, wo er ein großes SOS aus 
Baumwollballen zusammenbaute, je- 
den Buchstaben einen Meter breit. 
Es war zwar eine schlimme Schuf- 
terei, doch tröstete er sich mit dem 
Gedanken: „Das wird der chopper 
tadellos schen.“ 

Zum Abendbrot aß er wieder 
eine Handvoll gekochter Maiskörner 
mit Zwiebeln. 

Mitten in der Nacht fuhr er hoch: 
eine B26 donnerte ziemlich tief über 
die Insel weg. Er stürzte hinaus’und 
ließ seine zweite Rakete los. Drei 
feuerrote Kugeln stiegen zum Him- 
mel — der Bomber verschwand 
brummend in der Dunkelheit. 

Schinz fand sich jetzt damit ab, 
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vielleicht noch lange auf der Insel 
hausen zu müssen. Er fing ein Täge- 
buch an und notierte melancholisch: 
„Warum kein chopper?“ 

Unverdrossen baute er ein noch 
größeres SOS-Zeichen aus Baum- 
wollballen und ein weiteres ausStroh- 
bündeln; das wollte er nachts an- 
zünden — mit einer Fackel von sei- 
nem Feuer, das er jetzt in Gang hal- 
ten mußte, weil in seinem Feuerzeug 
kein Benzin mehr war und er keine 
Streichhölzer hatte. 

Auf einer Anhöhe dicht bei seinem 
Unterschlupf machte er einen glück- 
lichen Fund: dort oben hatte jemand 
einen altersschwachen, aber noch 
ganz bequemen Drehstuhl stehen- 
lassen. Auf seinem knarrenden Thron 
Karussell fahrend, ‘schaute Schinz 
auf sein kleines Reich. Und taufte es 
— die koreanische Nachsilbe do 
bedeutet „Eiland‘‘ — Schinz-do. 

Er stolperte mit seinem Drehstuhl 
den Hügel hinab, doch seine magere 
Kost hatte ihn so geschwächt, daß er 
kaum noch weiterkonnte, als er sei- 
nen Schuppen erreicht hatte. Er 
sah, er mußte mit seinen schwinden- 
den Kräften haushalten. Immerhin 
schien ihm an diesem Abend sein 
Mais mit Löwenzahngemüse besser 
zu schmecken, als er beides in seinem 
bequemen Drehstuhl verspeiste. 

Zehn weitere Tage vergingen, und 
Schinz begann langsam zu verzwei- 
feln. Ab und zu kam ein Flugzeug 
vorüber, doch keines reagierte auf 
sein SOS. 

Eines Nachts donnerte ein tief- 
fliegender zweimotoriger Bomber 
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vorbei, und Schinz zündete aufge- 
regt sein Stroh-SOS an. Doch auch 
diese B26 verschwand brummend. 
„Ein Mordsfeuerwerk“, kritzelte er 
in sein kleines Tagebuch, „aber als 
SOS ein völliger Versager.“ Lag dann 
in seinem Schuppen auf dem Bauch 
und heulte. 

Schinz durchstreifte auch noch 
den Rest der Insel; am andern Ende 
stieß er auf ein zweites Dörfchen aus 
etwa fünfzehn Hütten. Bis auf 
400 Meter kroch er heran, blieb 
dann inDeckung liegen, beobachtete. 
Er rief, doch nichts rührte sich. Da 
traute er sich hinein ins Dorf. Nur 
tote Katzen und herumhuschende 
Ratten gab es dort, dazu herrschte 
ein fürchterlicher Gestank. Schinz 
säuberte eine der Hütten und ging 
dann zurück, um seine paar Sachen 
und eine brennende Fackel von 
seinem Feuer zu holen. „Im Juni 
bin ich zu Hause“, schrieb er in 
sein Tagebuch. 

Mittlerweile war sein Bart und 
sein Kopfhaar ganz verschmutzt und 
verfilzt. Er schleppte Wasser zusam- 
men für ein Bad und legte sich da- 
nach zum Trocknen auf den Rücken. 
Als er zufällig auf seine Füße blickte, 
erschrak er: von seinem Bauch war 
überhaupt nichts mehr zu sehen. Er 
umspannte seine Taille mit den Hän- 
den — und seine Fingerspitzen be- 
rührten sich. Er verhungerte lang- 
sam. 

Beim verzweifelten Durchstöbern 
. der Ortschaft entdeckte er einen 
Brunnen und auf einem Feld da- 
neben ein paar Buschbohnen nebst 
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25 Sack Reis; auch eine Reismühle 
und ein Worfelsieb fand er in einer 
Hütte. Nachdem er ein paar Stunden 
den Reis enthülst und von der Spreu 
gesondert hatte, besaß er einen 
schönen Vorrat. So leistete er sich 
ein opulentes Festmahl: Reis, Mais, 
grüne Bohnen, Zwiebeln und Löwen- 
zahnsalat. 

Dann ging er daran, seine Behau- 
sung gemütlicher zu machen. In sein 
Tagebuch kritzelte er: „Ich hab’s 
jetzt satt, daß ihr Kerls mein SOS- 
Signal nicht seht. Werde ein neues 
bauen.“ Was er auch tat, und 
zwar aus Buchstaben von fünfzehn 
Meter Länge und fünf Meter Breite. 
Dazu fand er einige noch halbvolle 
Olkanister, tränkte alte Lumpen mit 
dem Ol und zündete sie an, als das 
nächste Flugzeug vorbeikam. Der 
Pilot ging tiefer, um sich die aufwir- 
belnde schwarze Qualmwolke näher 
anzusehen, und surrte dann wieder 
weiter. „Hat wohl gedacht“, schrieb 
Schinz resigniert in sein Tagebuch, 
„ich sei ein Koreaner, der sich da sein 
Essen kocht.“ 

Ein Sturm verstreute einen Buch- 
staben des SOS-Signals, das ihn so 
unendliche Mühe gekostet hatte, 
über die ganze Insel. Verbissen baute 
er ihn wieder zusammen. 

Am 22. Tage überflog ein ganzer 
Schwarm Flugzeuge Schinz-do, und 
er ließ seine ölgetränkten Lumpen 
qualmen. Jetzt, dachte er, wird der 
Hubschrauber bestimmt kommen. 
Doch er kam nicht. An jenem Abend 
fiel Schinz auf die Knie und betete. 
Dann schlug er, die Stirn auf die 
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Erde gepreßt, mit den Fäusten inden 
Sand und schluchzte. 

Er entschloß sich, es mit einem an- 
dern Signal zu versuchen — mit dem 
internationalen Funktelephonie-Not- 
ruf MAYDAY (amerikanisch-phone- 
tische Schreibweise für das franzö- 
sische m’aidez). Allerdings war das 
schwieriger zusammenzubauen als 
das einfacheSOS, und umBaumwolle 
und Arbeit zu sparen, gab ihm Schinz 
die Form: 

M 
DAY 
Y 

Fünfundzwanzig Tage hauste er 
nun schon auf seiner Insel und hatte 
nichts weiter gegessen als Reis und 
fades Gemüse. Irgendwie mußte er 
sich Fleisch beschaffen. Da schien 
noch ein Exemplar des Katzenvolks 
der Insel übriggeblieben zu sein, ein 
magerer Kater, der im und ums Dorf 
herumstreunte. Schinz machte sich 
eine Schleuder, mit Gummibändern 
aus seiner Schwimmweste, suchte sich 
eine Handvoll passender Kiesel und 
ging auf Safari. 

Erst versuchte er, so dicht an den 
Kater heranzurobben, daß er ihn 
greifen konnte; doch der duckte sich 
jedesmal hinter ein Hindernis und 
steckte den Kopf.dann hervor, wie um 
sich zu vergewissern, ob sein Verfol- 
ger auch noch hinter ihm her war. 
Dem Katzenvieh machte dies Spiel 
offenbar Spaß. Darauf versuchte 
Schinz, seine Schleuder in Schuß- 
position zu bringen — ganz lang- 
sam, um den Kater nicht zu verscheu- 
chen; doch der wartete ein Weilchen 
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mit einer Miene, die wie eın Grinsen 
aussah, und glitt dann flink in Dek- 
kung. Drei Tage ging das so, bis 
Schinz resigniert nach Hause stol- 
perte, zu seinem Löwenzahnsalat. 
Eines Morgens schwirrten zwei 


_verirrte Vögel in seine Hütte. Schinz 


schlug die Tür zu. Eine Dreiviertel- 
stunde fuhrwerkte er drinnen herum, 
ehe er die beiden hatte. Er wickelte 
sie in ein Tuch ein, legte es draußen 
neben sein Feuer und rannte, eine 
Dose mit Wasser zu holen; kam zu- 
rückgestürzt, faltete vorsichtig das 
Tuch auseinander — die Vögel wa- 
ren weg. Am andern Morgen ver- 
irrten sich wieder zwei in seineHütte. 
Er fing sie und machte kurzen Pro- 
zeß mit ihnen. Doch der Geschmack 
des Vogelfleisches, mit Knochen und 
allem, steigerte seinen Heißhunger 
nur noch mehr. 

Am letzten Maitag, als Schinz 
dreißig Tage auf der Insel war, 
rauchte er die letzte seiner sorgfältig 
gehüteten Zigaretten und vermerkte 
in seinem Tagebuch: „Bin zu Mais- 
haar*) übergegangen.“ Fügte dann 
hinzu: „31. Mai — heut gibt’s Sold.“ 

Sechs Tage später überflogen wie- 
der mehrere Flugzeuge seine Insel. 
Er signalisierte wie wild. Doch er war 
in „unvorschriftsmäßigem Anzug“, 
trug ein altes koreanisches Hemd, das 
er in einer Hütte gefunden hatte. 
„Die müssen mich für einen Korea- 
ner gehalten haben“, schrieb er in 
sein Tagebuch. „Muß ich denn alles 


falsch machen?“ Und darunter: 


*) Die langfädigen, aus den Maiskolben oben 
heraushängenden Narben der weiblichen Blüten 
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„Reiß dich zusammen, du Trottel. 
Nicht weich werden...“ 

Am 36. Tag fand er eine verrostete 
Schere. Nach zwei Stunden be- 
glückten Schnippelns hatte er seinen 
Bart zurechtgestutzt und sein Haar 
heruntergezwackt, hatte sich einen 
stoppligen, reichlich wüst ausschen- 
den Militärschnitt zugelegt. Allein 
das Gefühl, diese verfilzten Haar- 
zotteln loszusein, hob seine Stim- 
mung. In dieser Nacht schlief er gut. 
Morgens um halb drei wachte er auf: 
ein grelles Licht stach ihm in die 
Augen. Er blinzelte — und erstarrte 
vor Schreck, als er Gewehrmün- 
dungen auf sich gerichtet sah. Grobe 
Hände packten ihn. 

Er versuchte zu sprechen, doch 
er brachte kein Wort heraus. Wälzte 
sich herum, das Gesicht nach unten: 
wartete auf die Kugeln. Eine Hand 
griff an seinen Uniformkragen, taste- 
te sıch dann zu dem silbernen Adler 
auf seinem Achselstück. Eine Stim- 
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me sagte auf englisch: „Amerika- 
ner! Amerikanischer Oberst!“ Dann 
sagte eine andere Stimme.: „Wir gute 
Freunde — wir helfen.‘ 

Es waren Südkoreaner, die sein 
Feuer gesehen hatten, als sie in ih- 
rem Sampan vorbeisegelten. Sie hat- 
ten ıhn für einen kommunistischen 
Beobachtungsposten gehalten und 
waren heraufgekommen, um ihn zu 
erledigen. 

In wenigen Minuten war Schinz 
mit ihnen auf dem Sampan. Fünf 
Stunden später wurde er ins süd- 
koreanische Hauptquartier seiner 
Einheit geflogen — und von dort zu 
einem Etappen-Luftstützpunkt in 
Japan, wo er ein Übersee-Fernge- 
spräch mit seiner Frau anmeldete. 

„Wo in aller Welt hast du denn 
bloß gesteckt?“ fragte sie, 

„Ich?“ sagte Schinz und fuhr sich 
über seinen Stoppelschädel, „‚ooch — 
ich hab’ ein bißchen Robinson ge- 
spielt. Aber ohne Freitag.“ 


nn 


Nein so was! 


Eın englischer Landbriefträger, der seine 


Tour zu Fuß machte, 


ging dabei für gewöhnlich quer über die Felder, um den Weg von einem 


Dorf zum 


anderen abzukürzen. Als er eines Tages wieder über einen 


Zaun geklettert war und zu der entgegengesetzten Seite eines großen 
Feldes hinüberwanderte, rannte ein riesiger Bulle wütend hinter ihm her 
und war ihm am anderen Ende des Feldes bereits dicht auf den Fersen. 


Der Briefträger warf seine Ledertäsche über den 


Zaun, sprang mit 


einem Satz hinterdrein und war in Sicherheit. Während er noch, an 
allen Gliedern zitternd, kalten Schweiß auf der Stirn, mit geschlossenen 
Augen und leise stöhnend auf dem Rasen lag, sprach ihn ein Spazier- 
gänger an, der die aufregende Szene beobachtet hatte. „Hat sie aber 
beinahe erwischt, diesmal!“ sagte er. Erwiderte der Briefträger: „Bei- 


nahe erwischen tut er mich jedesmal.“ 


SL. 


Eine einzigartige Weihnachtsidee, die‘ 
sich überall bewähren würde 


SIE SCHNIEREN 


AN DEN 
INEIHNACHTSMAIN 


Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Paul W. Kearney 


„Lieser WeinnacHtsmann! 

Bitte bring mir einen kleinen Photo- 
apparat, einen Ring mit dem Monats- 
stein für November, ein Schmink- 
kästchen und ein paar Spiele. Fröhliche 
Weihnachten! 

Von deiner alten Freundin 
Margret M — 
Abteilung B-52.“ 


Jeder von uns hat schon derartige 
Briefe geschen. Was diesen hier aber zu 
etwas Besonderem macht, ist das kleine 
Wörtchen „Wenden“ unten auf der 
ersten Seite. Auf die Rückseite hat eine 
Krankenschwester geschrieben: „Sehr 
krank; bis zur Hüfte in Gips; Brand.“ 
Dies ist nur ein Beispiel von mehr als 
600 Briefen, die alljährlich von den 
kleinen Insassen eines riesigen Bezirks- 
krankenhauses in New York geschrieben 
werden. Und der Weihnachtsmann geht 
auf jeden einzelnen Wunsch ein. 

Die Idee hierzu wurde vor zehn Jah- 


ren in einem Geschenkartikelladen ge- 
boren, der von zwei Schwestern geführt 
wird. Eine Schwester des Kranken- 
hauses, die Weihnachtsschmuck kaufte, 
erzählte dort von der alljährlichen 
Weihnachtsfeier. All die Kleinen be- 
kamen als Festmahl Truthahn, Eis und 
Zuckerwerk, und eine Liebhabertruppe 
führte ein Stück auf. Dann verkleidete 
sich einer der Ärzte als Weihnachts- 
mann und verteilte die Gaben, die von 
Freunden und Verwandten der Kinder 
abgegeben worden waren. 

Und das war der wunde Punkt: mehr 
als die Hälfte aller Kinder hatte nie- 
manden, der ihnen etwas schenkte. Viele 
lagen schon jahrelang im Krankenhaus. 
Manche wurden selbst von ihren Eltern 
nicht mehr besucht. 

„Die Kinder sollen doch einfach alle 
an den Weihnachtsmann schreiben“, 
sagten die Geschäftsinhaberinnen. 
„Bringen Sie uns die Briefe, wir wer- 
den sie an unsere Kunden verteilen. 
Wenn Sie uns genügend Zeit lassen, 
werden wir das übrige schon besorgen.“ 

Die Briefe kamen. Sie wurden neben 
der Kasse aufgeschichtet, und jeder 
Kunde wurde aufgefordert, einen mit- 
zunehmen. Die meisten blätterten den 
ganzen Stapel durch und suchten sich 
die rührendsten Wunschzettel heraus. 

Viele der vorgebrachten Wünsche 
schienen ganz unsinnig zu sein. Ein 
Schuhverkäufer bekam zum. Beispiel 
den Brief eines Knaben in die Hände, 
der sich sehnlichst ein Paar brauner 
Schuhe wünschte. Es stellte sich heraus, 
daß} dieser Vierjährige, der im Kranken- 
haus geboren war und noch immer dort 
lag, noch nie gelaufen war und noch nie 
ein paar Schuhe besessen hatte. Die 
Schwestern waren dennoch froh dar- 
über: vielleicht würden diese neuen 
Schuhe den Jungen zum Laufen an- 
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regen. Er bekam die Schuhe; und schon 
am nächsten Tag machte er seine ersten 
unsicheren Gehversuche. 

Einer Dame fiel der Wunsch nach 
einem purpurroten Strickanzug in die 
Hände. „Ausgerechnet so was?“ grü- 
belte sie. „Nun, er soll haben, was er 
sich wünscht, und wenn ich es selbst 
für ihn stricken müßte,“ : 

Und sie tat es auch wirklich, Wahr- 
scheinlich wird dieses Kind die Klinik 
nie verlassen können, um den Anzug zu 
tragen, aber jeden Tag streifen ihn die 
Schwestern dem Jungen über den Gips- 
verband, und in seinem Bettchen lie- 
gend streichelt er leise darüber hin. 

Im selben Briefstoß findet sich der 
Wunsch eines Jungen mit einem schwe- 
ren Herzfehler nach einer Fußballkluft; 
ein Junge mit Rückenmarkschwind- 
sucht wünscht sich Rollschuhe; einer, 
der Kinderlähmung hat, wünscht sich 
sehnlichst ein Paar Bergstiefel. 

„Wenn es irgend möglich ist, erfüllen 
Sie ihnen die Wünsche“, meinen die 
Krankenschwestern. „Selbst die beste 
Medizin kann ihnen nicht solchen Auf- 
trieb geben.“ 

Wer das bezweifelt, sollte an einem 
Weihnachtstag einmal schen können, 
wie das hoffnungslos verkrüppelte Kind 
seine Rollschuhe auf seinem Bettchen 
hin- und herlaufen läßt, das Gesicht- 
chen leuchtend vor neuer Hoffnung; 
oder wie der kleine Herzkranke sich in 
seiner neuen Fußballkluft flach auf dem 
Rücken ausgestreckt hat, überquellende 
Freudentränen in den Augen. 

Daß die Kunden so bereitwillig auf 
diese Kinderbriefe reagieren, wird je- 
der begreifen, der selbst einmal einen 
Griff in diesen Stapel ergreifender Briefe 
getan hat. Einer der rührendsten 
stammte von einem kleinen Mädchen, 
das sich nichts für sich selber, sondern 
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für das Kind im Nachbarbett wünschte: 


„Lieber Weihnachtsmann! 

Ich schreibe für ein Mädchen, das fast 
genau so alt ist wie ich, zwölf, aber zu 
krank, um selbst schreiben zu können. 
Ich weiß aber, daß sie sich alles wünscht, 
was ein gesundes Mädchen sich wün- 
schen würde, wie eine Puppe und Arm- 
bänder und einen Ring und Freund- 
schaft und Liebe zu allen Menschen.“ 


Die Dame, die diesen Brief an sich 
nahm, war verständnisvoll genug, bei- 
den Kindern Pakete zu senden. 

Skeptiker mögen das Ganze nur als 
ein gutes Geschäft für die Ladenin- 
haberinnen ansehen. Aber das stimmt 
nicht. Der Laden führt nur sehr wenige 
Artikel, die sich für Kinder eignen; 
außerdem wünschten die Inhaberinnen, 
daß der Name ihrer Firma in diesem 
Zusammenhang überhaupt nicht er- 
wähnt werde, und Ichnten auch jede 


: Veröffentlichung in der Presse ab. Au- 


ßerdem ist das Annehmen und Auf- 
stapeln von über sechshundert Paketen, 
das Aufmachen und Ergänzen der zu 
dürftig ausgefallenen Pakete eine Ar- 
beit, die sie im Trubel der Weihnachts- 
zeit oft bis spät in die Nacht hinein be- 
schäftigt. 

Lohnt sich das nun wirklich? Nun, 
eine Krankenschwester sagt: „Als ich 
zum ersten Mal in diese Klinik kam, 
dachte ich, daß es Weihnachten dort 
ziemlich trostlos werden würde. Aber 
nie in meinem Leben habe ich in einem 
Privathaus etwas Ergreifenderes erlebt, 
nie einen solchen Jubel gehört. Noch 
eine Woche danach waren selbst die am 
schwersten kranken Kinder in Hoch- 
stimmung.“ 

Und das alles, weil es gutherzige Men- 
schen gibt, die Briefe an den Weih- 
nachtsmann beantworten. 


„Mut und Heiterkeit und Seelenfrieden“ 


Der Dichter 


der „Schatzinsel” 


Von Donald und Louise Peattie 


D AS LEBEN Ro- 
bert Louis Steven- 
sons ist ein Beweis 
dafür, daß das,was 
wir dieharteWirk- 
lichkeit nennen, 
weniger wirklich 
und dauerhaft sein 
kann als liebevoll 
gehegte Träume. 
Von Kindheit an 


wurde seinLebens- EN 
schiff mehr als ein- kn PR 
mal von dem 1 
dunklen Piraten 

Tod geentert, aber 


immer wieder wehrte er ihn in 
zähem Ringen Brust an Brust ab. 
Ihm, der so gerne ein Mann der Tat 
geworden wäre, schien ein Leben im 
Krankenbett zu drohen; aber mit 
Hilfe nicht eines Schwertes, sondern 
einer Feder kämpfte er sich frei, ge- 
wann die Frau seines Herzens, fuhr 
über die sieben Meere und fand 
schließlich eine wirkliche Schatz- 
insel für sich. 


Als er sich noch 
als kleiner Bub 
durch die schot- 
tischen Winter 
hindurchhustete, 
“war es seine Lieb- 
lingsbeschäftigung, 
irgendwo in fernen 
Meeren gelegene 
Phantasie-Inseln 
zu zeichnen und 
Geschichten dazu 
zu kritzeln, in de- 
nen es so recht ei- 
. senfresserisch zu- 

ging. Als einziges 
und obendrein kränkliches Kind sei- 
ner Eltern, mußte Louis (niemand 
nannte ihn Robert) oft das Bett hü- 
ten. Das bot die schönste Gelegen- 
heit, seine Zinnsoldaten auf dem 
„eblichen Steppdeckenland‘“ hin 
und her marschieren zu lassen. Oder 
er stand in dem Haus in Edinburgh, 
wo er 1850 geboren wurde, am Fen- 
ster und hielt Ausschau nach seinem 
Freund Leerie, dem Laternenan- 
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zünder, der „mit Leiter und Laterne 
einhergestiefelt kam“. Wenn derklei- 
ne Louis im Winter über die Treppe 
hinauf zu Bett ging, spürte er hinter 
sich „des „Schwarzen Manns Atem 
mir ım Haar“; „im Sommer wieder, 
auch nicht nett, muß ich bei Tages- 
licht zu Bett“. Seemann oder Soldat 
spielen war ihm das liebste, das 
schrecklichste aber der Wind, wenn 
er ım Finstern draußen fiebrig hin 
und her tobte, „nachtlang durch, in 
Dunkel und Naß“, wie ein Reiter 
ohne Ziel. „Spät in der Nacht, wenn 
die Feuer aus, was galoppiert er nur 
immer herum und ums Haus?“ 

So sollte aus diesen frühesten Jah- 
ren der „Kinderversgarten“ er- 
wachsen (aus dem die angeführten 
Zitate stammen). Der kleine Einzel- 
gänger Louis selbst war die ständige 
Sorge seiner ernstgearteten Eltern 
und seiner herzensguten Kindcerfrau 
„Cummie“. Das ansehnliche Ein- 
kommen der Stevensons vermochte 
den Kleinen nicht loszukaufen von 
der Bedrohung durch ein böses Erbe, 
die Schwindsucht. Seine. frommen 
Eltern waren auch ständig in. Angst 
um sein Seelenheil und stopften ihn 
voll mit Gebeten, Kirchenliedern 
und Predigten. „Cummie“ fügte Ge- 
schichten vom „Schwarzen Mann“ 
oder Teufel und aus der blutigen Ro- 
mantik der schottischen Vergangen- 
heit hinzu, die später ihren Nieder- 
schlag in den Schilderungen der 
Heidefehden in dem Roman Ent- 
führt fanden. 

Als er älter wurde, nahm sein Va- 
ter, der Leuchtturmbauer war, ihn 
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mit auf Inspektionsreisen an die 
wildesten Küsten Schottlands, und 
Brandung und Sturm und Schiff- 
bruch vieler späterer Erzählungen 
haben in diesen Fahrten „über die 
See,.nach Skye“*) ihren Ursprung. 
Thomas Stevenson hoffte, sein 
Sohn würde als Zivilingenieur in 
seine Fußtapfen treten. Aber Louis 
war kein eifriger Student;er schwänz- 
te unbekümmert die Vorlesungen 
und durchstreifte lieber Edinburgh, 
um Menschenart und Menschen- 
wesen von der Gosse bis zum Salon 
kennenzulernen. Zugleich schrieb 
und schrieb er, eine Unmenge, 
jugendlich schwungvoll — und un- 
orthographisch. Scine Literaturpro- 
fessoren an der Universität Edin- 
burgh erklärten es für ausgeschlossen, 
daß er jemals, wie er sich’s erhoffte, 
Schriftsteller werden könnte. 
Stevenson senior betrachtete die 
Literatur lediglich als ein Bildungs- 
zubehör des Gentlemans. Wenn der 
Junge nicht Ingenieur werden wollte, 
mochte er Jus studieren. Louis fügte 
sich gehorsam. Aber so tief er sich 
auch in seine Lehrbücher vergrub, 
seinem Erbfeind entging er nicht. 
Das Stethoskop brachte dem lau- 
schenden Arzt das erste leise An- 
klopfen der längst mit Bangen er- 
warteten Krankheit deutlich zu Ge- 
hör, und der junge Mann wurde 
schleunigst in die Rivierasonne ge- 
schickt. Die lange Flucht vor dem 
„blutigen Hans“, wie Louis seine 
Krankheit nannte, hatte begonnen; 


*) Zitat aus Stevensons A Lad That Is Gone 
—— Sky ist eine Inselnordwestlich von Schottland, 
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sie sollte zwanzig Jahre dauern und 
den Flüchtling, der oft nur noch wie 
sein eigener Geist aussah, über 
30 000 Kilometer weit führen. 

Er wurde nun zwar zur Änwalt- 
schaft zugelassen und hatte sogar 
eine kleine Praxis, es war auch schon 
einiges von ihm erschienen, reiz- 
volle Aufsätze in den besseren Zeit- 
schriften, und sein stolzer und er- 
freuter Vater schenkte ıhm 1000 
Pfund als Heckpfennig. Aber zu bür- 
gerlich ehrbarer Seßhaftigkeit ım 
strengen Schottland war Louis nicht 
bestimmt. Denn „die Welt ıst so 
voll von allerlei“ — darunter den re- 
volutionären Ideen Darwins, Vol- 
taires, Walt Whitmans und ande- 
rer -—, daß der geistig herangereifte 
junge Mann die engherzigen An- 
schauungen, die ihm als Kind beı- 
gebracht worden waren, nicht länger 
gelten lassen konnte. Grundehrlich 
wie er war, begann er mit seinem Va- 
ter über Religion zu debattieren. Von 
da an war er für Thomas eine ver- 
lorene Seele. Das Leben daheim 
wurde unerträglich. 

So schnürte Louis sein Bündel. 
Mit einem Kameraden zusammen 
befuhr er vergnügt die Wasser- 
straßen Eure'sas; allein, mit einem 
Esel, durchstieifte er die Gebirge 
Frankreichs. Das Ergebnis jeder 
Reise war ein Buch. Diese Wander- 
jahre mit Nachtquartieren ın länd- 
lichen Herbergen und Mönchsklö- 
stern, dem Umherschlendern in Parıs 
und in den Malerateliers von Barbı- 
zon brachten auch den großen Her- 
zensroman seines Lebens mit sich. 


DER DICHTER DER „SCHATZINSEL“ 


75 


Als er eines Sommerabends in der 
Dämmerung bei einer Gastwirtschaft 
im Walde von Fontainebleau ankam 
und über die Runde der beim Abend- 
essen Sitzenden hinschaute, begeg- 
nete sein Blick den dunklen Augen 
von Fanny Osbourne, einer Ameri- 
kanerin, die sich von ihrem Mann 
getrennt hatte, um mit ihrer jungen 
Tochter Isobel und ihrem Söhnchen 
Lloyd in Europa zu leben. „Verläß- 
lich, dunkel, lebhaft, wahr”, nach 
seinen eigenen Worten, gewann sie 
Stevensons Herz und hielt es fest. 
Und das ihrige — wie hätte es einem 
Manne widerstehen können, den alle, 
die ihn kannten, den besten Gesell- 
schafter der Welt nannten? Er be- 
gleitete seine geistfunkelnden Reden 
mit eleganten. gleichsam formenden 
Bewegungen der Hände, wie ein 
Franzose. Zu lebhaft, um sitzen zu 
bleiben, sprang er alle Augenblicke 
vom Stuhl auf und ging, während er 
sprach, mit langen Schritten im Zim- 
mer herum, schlank und ungezwun- 
gen in seiner Samtjacke, die nervösen 
Finger oft an den hängenden 
Schnurrbart führend. 

Jung Isobel und der kleine Lloyd 
machten große Augen, als ihre Mut- 
ter ihnen ganz unvermittelt sagte, 
sie führen nun alle nach Amerika zu- 
rück. Wieder daheim in Kalifornien, 
bemühte Fanny sich vergeblich, den 
Bruch mit ihrem Gatten zu heilen. 
Und in Edinburgh wurde die Kluft 
zwischen Louis und dem Vater durch 
seine Leidenschaft für eine verhei- 
ratete Frau noch größer. Gegen allen 
Widerstand, schwach am Geldbeutel, 
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schwächer noch an Gesundheit, brach 
Louis auf, um über einen Ozean und 
einen Erdteil hinweg die Frau auf- 
zusuchen, die er liebte. In kalten, 
schmuddligen Bummelzügen durch- 
querte er Amerika und kam ganz 
hager und zittrig, aber unverzagt wie 
je in Kalifornien an. Auch Fanny 
ließ es sich nicht anfechten, als sie 
hörte, daß Thomas Stevenson seinem 
Sohn jede weitere Unterstützung 
verweigert habe. Louis ging ins Ge- 
birge, um wieder zu Kräften zu 
kommen; er wurde fast bewußtlos 
aufgefunden, der Boden war dunkel 
‘von den Spuren seines ersten Blut- 
sturzes. Fahny pflegte ihn, bis er 
leidlich gesund war. Dann begab er 
sich, während Fanny ihre Scheidung 
betrieb, nach San Franzisko, wo er 
mit 70 Cent am Tag lebte und 
schließlich an einen Freund in 
Schottland schrieb und ihn bat, das 
letzte, was er besaß, seine Bücher, zu 
verkaufen. Das kam Thomas Ste- 
venson zu Ohren, dem „hitzköpfigen 
und liebevollen alten Mann‘, wie 
sein Sohn ihn nannte. Er kabelte an 
Louis: „Stehe dir gut für jährlich 
250 Pfund.“ 

Nun heirateten Louis und Fanny 
in San Franzisko. Bezeichnend für 
ihre künftige zigeunernde Lebens- 
weise waren bereits ihre Flitter- 
wochen, während deren sie sich auf 
einem herrenlosen Grundstück bei 
einem verlassenen Silberbergwerk 
einnisteten. Liebevolle Briefe von 
Louis’ Eltern riefen jedoch ihn und 
seine junge Frau heim, und so war 
ein Jahr darauf eine wiedervereinte 
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Familie um ein schottisches Kamin- 
feuer beisammen — Thomas und 
Margaret, seine sanfte Frau, Louis, 
Fanny, und auf dem Kaminteppich 
der dreizehnjährige Lloyd Osbourne, 
mit großen Augen der Geschichte 
lauschend, die Louis vorlas. Ein Ka- 
pitel an jedem Abend bekamen sie 
zu hören, so wie es ihm frisch aus der 
Feder kam — da war der kleine Jim 
Hawkins, wie er begierig nach der 
Seekarte des toten Piraten greift, der 
blinde Pew, der an seinem Stock die 
Straße entlang tappt, der lange John 
Silver mit seinem Papagei auf der 
Schulter. „Wenn das die Jungen 
nicht packt“, lachte Louis, „dann 
müssen sie ganz verdorben sein seit 
meiner Zeit!“ 

Die Schatzinsel hat sich als die 
großartigste Abenteuergeschichte 
erwiesen, die je für Knabenherzen 
geschrieben wurde. Hier hatte Ste- 
venson sich selbst gefunden. Ruhm 
und Geld folgten. 

Diesem klassischen Seeräuberro- 
man kommt Eniführt, eine Er- 
zählung, in der R.L. S. uns ein Stück 
echtes altes Schottland gibt, fast 
gleich an atemraubender Span- 
nung. Aber das Werk, das seinen Na- 
men in alle Welt tragen sollte,wurde 
ın Mitternachtgrauen geboren. Seine 
Frau wurde im Dunkeln durch das 
Stöhnen Louis’ geweckt, der sich in 
einem Alptraum hin und her wälzte. 
Sie rüttelte ihn wach— und mußte 
zum Dank noch Vorwürfeübersicher- 
gehen lassen, daß sie ihn aus seinem 
Traum gerissen habe, einem schreck- 
lichen Traum, in dem es darum ging, 
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wie das Böse in einem guten Men- 
schen die Oberhand gewann. Hier 
lag, wie Fanny sogleich erkannte, der 
Keim einer moralischen Allegorie — 
Der seltsame Fall von Dr. Jekyll und 
Mr. Hyde. 

Der erste Entwurf wurde in drei 
Tagen niedergeschrieben. Das kleine 
Werk wurde von Geistlichkeit und 
Presse begrüßt und von Millionen 
Menschen gekauft. Denn diese Grü- 
selgeschichte ist zugleich ein großes 
Gleichnis: Jekyll und Hyde sind in 
jedem von uns. An uns ist es,dieWahl 
zu treffen,aber so oft man dem Bösen 
nachgibt, wird es einem mit jedem 
Male schwerer, der Versuchung zu 
widerstehen, bis dann schließlich 
Mister Hyde aus dem Versteck her- 
vortritt und den Dr. Jekyli über- 
wältigt. 

Aber während es mit dem Schrift- 
steller Stevenson bergauf ging, ging 
es mit dem Menschen Stevenson ge- 
sundheitlich immer mehr bergab. 
Nur allzu oft wagte er tagelang nicht 
zu sprechen aus Angst, das aus seinen 
Lungen sickernde Blut würde ihm 
über die Lippen quellen. Nichts je- 
doch konnte ihn davon abhalten, 
sein tägliches Pensum zu schaffen. 
Selbst als er dazu verurteilt war, in 
einem verdunkelten Zimmer zu lie- 
gen, dichtete er die Verse des „Kin- 
derversgartens“, die er blindlings auf 
riesige Bögen Papier kritzelte. 

Aber er hatte zu oft mit dem Tode 
gewürfelt. Im Jahre 1887 ging R.L.S. 
mit seiner Frau, dem Stiefsohn und 
seiner inzwischen verwitweten Mut- 
ter zu Schiff auf eine Fahrt, von der 
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es keine Wiederkehr geben sollte. 
Zuerst landeten sie in New York. 
Dann verbrachte Louis den Winter 
in einem Gebirgssanatorium, wäh- 
rend Fanny nach Kalifornien fuhr, 
um ein Schiff zu chartern, das ihre 
kleine Schar in die linde Luft der 
Südsee bringen sollte. So hinfällig 
war Stevenson, als er an Bord kam, 
daß der Kapitän heimlich schon alle 
nötigen Vorkehrungen für eine Bei- 
setzung auf See getroffen hatte. Nun 
wird der Anker gelichtet, nun ent- 
schwindet die hügelige Küste im 
Dunst. Die Hawaii- und Marquesas- 
inseln, Tahiti, das geliebte Samoa 
und Dutzende anderer Eilande sollte 
er in den Wanderjahren kennenler- 
nen, die vor ihm lagen. 

Die Lebensgeister des Kranken 
entfalteten sich in der Seeluft wie ein 
Segel. Gefahr liebte er, weil er 
Mut liebte, den „Schemel aller Tu- 
genden“. Taifune, Mastbrüche und 
feindselige Eingeborene gab es auf 
seinen Fahrten, Kalmen und Riffe 
und sturmgepeitschte Küsten. Bei 
alledem blühte er auf und wurde mit 
der Zeit kräftig genug, um allein zu 
reisen. Als er einmal auf einem Schiff 
mit Nonnen zusammentraf, die nach 
der Hawait-Insel Molokai fuhren, um 
dort in der weltabgeschiedenen 
Leprakolonie als Pflegerinnen tätig 
zu sein, ging er mit ihnen an Land 
zu diesen lebenden Leichnamen. Er 
schüttelte den Aussätzigen die Hand, 
ohne Handschuhe anzuziehen, er 
nahm mit seinem nie versagenden 
Herzenstakt eine ihm von kranken 
Lippen gebotene Zigarette an. 
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Stevenson, der Gentleman-Aben- 
teurer, der Literat, der Meister- 
romancier, war im Grunde ein Mo- 
ralist. Und Moral bedeutete ihm vor 
allem Güte. „Wenn deine morali- 
schen Anschauungen dich stumpf und 
freudlos machen‘‘, warnte er, „so ver- 
laß dich darauf: sie sind falsch.“ 
Die seinigen strahlten nur immer 
Licht und Wärme aus auf alle, die um 
ihn waren. Den besten Ausdruck 
verlieh er ihnen in einer Reihe von 
Gebeten, die er zum eigenen Haus- 
gebrauch in „Vailima“ schrieb, dem 
märchenhaften letzten Heim, das er 
sich auf Samoa schuf und wo er alle 
seine Schäflein — die weißen Anver- 
wandten und das treue braune Ge- 
sinde — allabendlich zur Andacht 
um sıch versammelte. „Gib uns Mut 
und Heiterkeit und Seelenfrieden‘“, 
betete Stevenson. j 

Dies alles war ihm nun in Fülle 
zuteil geworden. Hier auf entlegener 
Berghöhe inmitten der Südsee hatte 
er sich eine Wohnstatt gebaut, „mein 
leuchtendes, luftiges Haus“, und es 
mit schimmerndem Mahagony und 
Silber aus Schottland, mit Büchern 
und Bildern angefüllt, hier hatte er 
seine begabte Frau und seine Mutter, 
die würdevolle zierliche Schottin, 


bei sich, hatte Lloyd und Isobel als 
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Mitarbeiter und einen Troß sanfter, 
gescheiter polynesischer Dienst- 
boten, für die er ihr Häuptling war. 
Hierher kamen auch alte Freunde 
aus Europa, angezogen von seiner 
strahlenden Persönlichkeit. 

Auch die Gesundheit war wieder 
bei ihm eingekehrt. Er arbeitete 
mühelos und führte das Leben eines 
Inselkönigs, mit Gästen und Festen, 
Lachen und Fröhlichkeit, die herr- 
liche Tropenwelt in Blütenfülle um 
sich her. Mitten in alledem, als er 
erst vierundvierzig war, machte eine 
Gehirnblutung dem glänzendenGeist 
ein jähes Ende. Liebevoll trugen die 
Samoaner ihren Häuptling zur letz- 
ten Ruhestatt auf der steilen Anhöhe 
oberhalb seines Hauses, mit dem 
Blick weit übern Pazifik hin. In sei- 
nen Grabstein ist das Reguiem ein- 
gemeißelt, das er sich selber schrieb: 


Unterm  gestirnten Himmel weit 

Macht nun das Grab für mich bereit. 

Froh hab’ ich gelebt zu jeder Zeit, 
Froh kehr’ ich zur Ruhe ein. 


„Hier liegt er, wie er sich’s wünschte 

seit je, 

Der Seemann ist heimgekehrt von der 

See 

Und heim der Jäger, heim von derHöh!“ 
Das grabt mir in meinen Stein. 


MÄXCHEN Braun, zehn Jahre alt, telephoniert mit seiner Lehrerin. 
„Fräulein Schmidt, Max Braun ist schr krank und kann leider nicht 


in die Schule kommen.“ 


„Ob, das tut mir leid“, sagt die Lehrerin. ‚Wer ist denn am Apparat?“ 


„Hier ist mein Vater.‘ 


E.D. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 
unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Sekretär der Deuischen Akademie für Sprache und Dichtung 


„Drren Benennung”, heißt es bei jean Paul einmal, „wird das Äußere wie eine 
Insel erobert und vorher dazu gemacht... Die Sprache ist der feinste Linienseiler der 
Unendlichkeit, das Scheidewasser des Chaos.“ Je genauer wir unsere Welt sprachlich 
erfassen lernen, desto größer wird unsere geistige Klarheit sein. 


Bestimmen Sie bitte für die folgenden Wörter die Ihnen richtig erscheinende. Er- 
klärung und vergleichen Sie die Ergebnisse nachher mit den umseitigen Antworten, 
Ein besonderer Haken ist diesmal noch dabei: einige Wörter haben zwei Bedeutungen! 


(1) Zenır — A: Sonnenfinsternis. B: Schei- 
telpunkt. C: sanfter Westwind, D: Erdferne 
eines Gestirns. 

(2) Eruemer — A:nebensächlich. B: selten 
auflretend. C: eintägig; vorübergehend. 
D: stets in gleicher Gegend auftretend. 

8) Symsiose — A: Zusammensetzung, 
B: Gasimahl. C: Flüssigkeitsaustausch. 
D: zweckmäßige Lebensgemeinschaft. 

{4} Par ExcEıLence — A: als Beispiel. 
B: aus eigenem Antrieb. C: vorschrifismäßig. 
D: vorzugsweise. 

65) hauun — A: feindselg. B: anfällig. 
©: gefeä. D: vogelfrei. 

(6) Panazee — A: Nagelgeschwär. B: Al- 
heilmistel. C: Zauberspruch. D: Sofa. 

(7) Fırnıv — A: erdichtet. B: tatsächlich. 
C: endgültig. D: bejahend. 

(8) Antızırieren — Arerniedrigen. B: vor- 
wegnehmen. C: nachholen. D: sich gegen 
siwas wenden. 

(9) Osenisk — A: Wandpfeiler. B: sagen- 
haftes Untier. C: Spetzsäule. D: stehender 
Grabstein mit Relief. 

(10) Sıyexure — A: Zwangsarbeit. B: sor- 
genfreier Posten. C: Vorbedingung. D: 
Amserkauf. 


(1!) Raure — A: Eiform. B: balsamische 
Staude. C. Viereck form. D: Reibeisen. 
{12) Tapuıa Rasa — A: der grüne Tisch. 
B: fliegende Untertasse. C: Abschlußrech- 
nung. D: reiner Tisch. 

(13) Servi — A: doppelzängig. B: mür- 
risch. C: diensteifrig. D: dienstlich. 

(13) Maroguin — A: Mohrenjunge. B: 
Indianerschuh. C: geyerbtes Ziegenleder. D: 
Jtchtenleder. 

(15) Srör — Ar Knorpelfisch. B: vorsätz- 
liche Betriebsstörung.C: Arbeit außer Hause. 
D: Bestelgang. 

(16) Puppen — A: schmiedbares Eisen ge- 
winnen. B: sieben. C: mis Freihandradern 
Jahren. D: graben. 

(17) Erosion — A: seelische Erregung. B: 
Verwitterung. C: Ausbruch. D: Liebesleben. 
(18) Bänen — A: wie ein Schaf blöken. B: 
mit Luft füllen. C: mit Dämpfen behandeln; 
rösten. D: in Wasser einlegen. 

(19) Axıom — A: Behauptung. B: bild- 
licher Ausdruck. C: Geschwalst. D: Grund- 
SaEr, 

(20) Farr accompuı — A: drohende Ge- 
Jahr. B: komplizierte Sache. C: vollendete 
Tatsache, D: Norwendigkeir, 
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en 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Der (oder nas) Zenit(n): B. Vom arabi- 
schen samt (ar-ras) ‚Richtung (des Kopfes)‘. 
Der senkrecht über dem Betrachter liegende 
Punkt des Himmels; übertragen; höchster er- 
rdichbarer Zustand. „Die Sonne seines Ruhmes 
stand im Zenit.“ 

(2) Eruemer(isch) (spr. ef-): C. Griechisch 
eph&meros ‚Dur einen Tag (hemera) dauernd‘. 
Daher ‚flüchtig, unbeständig‘: „Ephemere 
Erscheinungen“. Hauptwort: die Ephemeride, 
1. die Eintagsfliege, 2. der Tagesstand der Ge- 
stirne. r 

(8) Die Symeıose (spr. süm-): D. Aus griechisch 
syn- ‚mit‘ und brösis ‚Lebensweise‘: dauerndes 
Zusammenleben zweier artverschiedenerWesen, 
etwa des Einsiedlerkrebses und der Secane- 
mone. Eigenschaftswort: symbio(n)tisch. 

(4) Par excerrgncr (spr. paräksälangß, ‚ang‘ 
nasal): D. Französisch ‚durch Übertreffen (aller 
anderen)‘, vom lateinischen excellere ‚über- 
ragen‘. „Paris gilt als Modestadt par excel- 
lence“, das heißt als die klassische Stadt der 
Mode schlechthin. 

(5) Immun: C. Lateinisch immunis ‚befreit‘, von 
in-,‚un-‘ und munia,amtliche Pflichten‘. Handels- 
sprachlich: abgabenfrei, geschützt. Medizi- 
nisch: für Krankheiten unempfänglich. Haupt- 
wort: die Immunität; bezeichnet auch die be- 
schränkte Strafbarkeit Abgeordneter. Immu- 
nisieren: gefeit machen. 

(6) Dix Panzer: B. Französisch panacee, vom 


griechischen pandkeia (pan- ‚all‘ und dkos , 


‚Arznei‘). Nur übertragen gebräuchlich. „Rous- 
seau sah in der Rückkehr zur Natur die Pan- 
azee für alle Übel.“ 

(7) Fırrıv: A. Französisch fierif, vom lateini- 
schen fingere ‚ersinnen, heucheln, fingieren‘, 
Die Fiktion: Erdichtung, Annahme, Unter- 
stellung. „Die Einigkeit war nur fiktiv vor- 
handen.“ 

(8) Anrızıpieren: B. Lateinisch anticipare, aus 
ante ‚vor‘ und capere ‚nehmen‘. Antizipierte 
Zahlungen erfolgen vor der Fälligkeit. Haupt- 
wort: die Antizipation. 

(9) Der Oserisk: C. Mehrzahl auf -en. Grie- 
chisch obeliskos ‚Spießßchen‘: viereckige Spitz- 
säule aus nur einem Stein, vorallem in ägyp- 
tischer Architektur. 


Bewertung: 18-—20 richtig: Ausgezeichnet 
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(10) Die Sınexure: B. Vom lateinischen sine 
cura ‚ohne Sorge‘. Geistliches Amt ohne Amts- 
geschäfte, daher soviel wie einträglicher, aber 
müheloser Posten. 

(11) Die Raute: B und C, Vom lateinischen 
ruta. Die Staude (B) wird zu Gewürz und Heil- 
mitteln verwendet. Die Spitzen der vier Kron- 
blätter ihrer Blüte bilden ein schiefwinkliges, 
gleichseitiges Viereck (C), den ‚Rhombus‘ der 
Mathematiker. 

(12) Tasura Rasa: D. Lateinisch ‚abgeschabte 
Schreibtafel‘, mit der der noch begrifflose Ver- 
stand des Neugeborenen .verglichen wurde. 
Kommt nur in der Wendung „tabula rasa 
machen“ vor: mit etwas völlig aufräumen. 

(13) Servir. (‚vspr. ‚w‘): C. Lateinisch servilis, 
von servus ‚Sklave‘. „Sein serviles Benehmen 
ekelte sogar den tyrannischen Chef an.“ 

(14) Der Maroguın (spr. marokäng, nasal): 
C. Französisch ‚aus Marokko‘: das Safhlan- oder 
Ziegenleder aus Nordafrika, zu Bucheinbän- 
den, Taschen und so weiter benützt. 

(15) Der Srör: A. Die Srör: C. Der Speisefisch 
der Nord- und Ostsee heißt althochdeutsch 
sturio. „Die Stör“ bedeutet im Oberdeutschen 
‚gewerbliche Arbeit im Hause des Kunden‘, 
ursprünglich ‚die Zunftordnung störende 
Schwarzarbeit‘; auch soviel wie durchs Land 
ziehen (auf Arbeitssuche). 

(16) Punpern: A. Wort des Hüttenwesens, vom 
englischen zo pxrddle ‚umrühren‘: durch ein be- 
sonderes Verfahren Schweißstahl aus Roheisen 
gewinnen. Gleichen Stammes ist das deutsche 
mundartliche ‚puddeln‘: herumplanschen, krab- 
beln, kleine Arbeiten verrichten. 

(17) Dre Erosıgn: B. Französisch, vom latei- 
nischen erodere ‚ausnagen‘: Wasser, Wind, Eis 
bewirken durch Zerschneiden und Abtragen 
der Erdoberfläche Erosionen, zum Beispiel die 
Talbildung. 

(18) Bänen: A und C. (A) ist lautmalerisch, 
(©) geht auf althochdeutsch bajar ‚erwärmen‘ 
zurück: baden, erhitzen, durch warme Um- 
schläge erweichen. Im Oberdeutschen soviel 
wie Brot anrösten. 

(19) Das Axıgm (spr. -ohm): D. Griechisch 
axiöma, von axi6ö ‚ich beurteile, halte für 
wahr‘. Unmittelbar einleuchtender Denk- 
grundsatz, der weder bewiesen werden kann 
noch muß, zum Beispiel: „Jedes Ding ist sich 
selbst gleich.“ 

(20) Das Farr accomrır (spr. fätackomplih, 
‚om‘ nasal): C. Französisch ‚vollendete Tat- 
sache‘. „Als ich heimkam, war mein Zimmer 
schon ausgeräumt — ich stand vor einem Fait 
accompli.““ 


- 15-17 richtig: Schr gut. 12—14 richtig: Gut. 
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in modernes 
Sr RÄCHF 


Guido baut seine eigene Brücke 


Aus Illusiraziene Ticinese 


E S WAR einmal ein Fährmann, der 
war es müde, immerzu seinen Kahn 
über den Fluß zu rudern, und er be- 
schloß, eine Brücke zu bauen. Der 
Fluß hieß Arno. Des Fährmanns Ein- 


fall schien natürlich undurchführbar, 


denn er verstand nichts vom Brük- 
kenbau, und der Fluß war bei seinem 
Dorf wohl hundert Meter breit. Das 
Dorf hieß Anchetta und lag bei Flo- 
renz. 

Aber er machte sich trotzdem an 
die Arbeit. Zuerst verankerte er die 
vier Brückenpfeiler, von denen jeder 
fast eine Tonne wog; dann spannte er 
die Tragkabel von je 125 Meter 
Länge, verbolzte die Träger, bohrte 
von Hand die 50 000 Bolzenlöcher, 
legte die Planken und asphaltierte 
sie. Wahrhaftig — die ganzen vierzig 
Tonnen Stahl holte er mit dem 


Mürchenaus-Itahen 
Ser, er 


Le 
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von Maria Chiappelli und George Kent 


Schubkarren acht Kilometer weit 
von Florenz! 

Und nach einiger Zeit war sein 
Werk fertig: kraftvoll und doch an- 
mutig schwang sich eine wunder- 
schöne Brücke über das Wasser — 
seine Brücke! 

Die Dorfbewohner sagen, es sei 
die einzige Hängebrücke der Welt, 
die ein Mensch jemals allein erbaut 


habe. 
FE INE Brücke war Guido Barto- 
lonis Traum, so weit er zurück- 
denken konnte. Sein Vater, ein Fähr- 
mann wie er, hatte ihm seinen Kahn 
Napoleon vererbt, doch Guido wollte 
nicht sein Lebtag Fährmann sein. 
Die Arbeit war hart, der Ertrag ge- 
ring. Zudem hatte er in beiden Welt- 
kriegen gekämpft und manches ge- 
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sehen. Er war ehrgeizig. Und da war 
noch etwas anderes... 

Jeder italienische Landmann trägt 
tief ın sıch die Sehnsucht, etwas 
Bleibendes zu hinterlassen, das bei 
kommenden Geschlechtern sein An- 
denken lebendig hält. Als Guido nach 
dem letzten Krieg erkannte, daß er 
langsam alt wurde, und da er keine 
Kinder hatte, die seinen Namen wei- 
tertragen konnten, überlegte er, ob 
jetzt vielleicht der Augenblick ge- 
kommen war, jene Brücke zu bauen, 
von der er immer träumte: eine 
Brücke, wie er sıe einmal amerıka- 
nische Pioniere hatte bauen sehen. 

Allmählich nahm der Traum Ge- 
stalt an. Immer häufiger saß Guido 
am Fenster und schaute auf den Fluß 
oder grübeite beim Rudern vor sich 
hin. Oft konnte er nicht schlafen, 
und dann stand er auf und starrte 
ans jenseitige Ufer hinüber, wo das 
Dörichen Vallına lag. Giulia, seine 
Frau, wurde mißtrauisch und glaub- 
te, er habe eine heimliche Liebe. 
„Du hast eine andere Frau im Sinn!“ 
rief sie eines Tages zornig. „Nein“, 
sagte Guido, „eine Frau ist es nicht.‘ 

Anderntags ging er zu einem Bau- 
ingenieur nach Florenz, erzählte von 
seinem Traum und fragte, was er für 
den Brückenbau verlange. Der In- 
genieur rechnete ein bißchen und 
sagte: „Zehn Millionen Lire‘‘ (etwa 
15 000 Dollar). Alles, was Guido auf 
dieser Welt besaß, waren 500 000 
Lire. Also sah er keine andere Mög- 
lichkeit, als seine Brücke selbst zu 
bauen. 

Doch dazu gehörte eine Genchmi- 
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gung. Guido fertigte eine rohe Bleı- 
stiftskizze an, so wie er sich die 
Brücke dachte, und ging damit zum 
Bezirksbauamt. : Dort ging seine 
Zeichnung von Hand zu Hand, und 
alles lachte darüber. Sie hätten sie 
wohl ın den Papierkorb geworfen, 
wenn Guido nicht dabeigestanden 
hätte — mit so ernsten Augen! Zum 
Spaß erteilten sie ıhm die Genehmi- 


ng. 

Anfang März 1947 begann Guido 
mit den Grabarbeiten. Seine Frau 
mußte den Fährdienst übernehmen. 
Er grub die Schächte für die Ver- 
ankerungspfosten der Kabel — drei 
Meter tief und vier Meter im Ge- 
viert. Auf dem Fahrrad fuhr er nach 
Florenz und streifte durch die 
Schrottabladeplätze, wo sich die 
Trümmer aus dem Krieg türmten. 
Schließlich fand er die Stahlträger, 
die er brauchte. Auf einem Wagen 
zog er sie heim. Dann rammte er sie 
in die Schächte. 

Von da an ging er jede Woche 
zweimal nach Florenz und brachte 
wagenweise Schäkel, Bolzen, Nägel 
und Zement nach Hause. Einmal, 
spätabends, gebeugt vor Müdigkeit, 
stolperte er ın einen seiner Schächte 
und brach sich zwei Rippen. Der 
Arzt wollte ihn für einen Monat ins 
Bett schicken, aber er ließ seine Ar- 
beit nicht ruhen. 

“ Die Dörfler, die nach Feierabend 
und sonntags zusammenliefen, um 
Guido zuzuschauen, hielten ıhn alle 
für verrückt. Aber er war zu sehr in 
seine Arbeit vertieft, um ihrem 
Spötteln Beachtung zu schenken. 
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Nun mußte Guido zwei Schächte 
für die Ankerpfosten am anderen 
Flußufer bei Vallina ausheben. Das 
betreffende Stück Land gehörte dem 
Marchese des Dorfes, und der for- 
derte eine monatliche Pachtgebühr 
von 5000 Lire. Guido wurde schließ- 
lich mit ihm handelseinig: er ver- 
sprach dem Marchese und dessen 
Familie freie Benutzung der Brücke 
— auf ewige Zeiten! 

Auf den Schrottplätzen fand er 
den Stahl für die vier Pfeiler und 
auch die Versteifungsträger für den 
Laufgang. Eine Bergbahn, die wäh- 
rend des Krieges zerstört worden 
war, lieferte die Kabel. Er machte ein 
Kabelende an einem der Ankerpfo- 
sten fest und ruderte die erste lange, 
schwere DrahtschlangeüberdenFluß; 
drüben zog er sie mit Hilfe einer Ket- 
tenwinde straff. So verfuhr er mit 
weiteren neun Kabeln. 

Von Turm zu Turm schlang er 
ein dünnes Kabel, befestigte eine 
Seilrolle daran und ließ sich von 
dort an einem Riemen, den er sich 
umband, herunterhängen. In der 
Luft schwebend arbeitete er sich vor, 
bis er die zehn Kabel an ihrem Platz 
hatte. 

Als die Dörfler Guido so hängen 
sahen, spotteten sie: „Seht den 
Affen!“ Sıgnora Bartoloni, außer 
sich vor Zorn und Gekränktheit, ver- 
kündete, daß sie die Fähre nicht 
mehr länger rudere. Also bauteGuido 
eine Winde auf. und. befestigte ein 
Drahtseil am Boot. Wenn nun je- 
mand übersetzen wollte, drehte er 
einfach die Winde. 
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Die Brücke verschlang seine letz- 
ten Ersparnisse. Die paar Batzen, 
die eram Tag durch Übersetzen ver- 
diente, reichten bei weitem nicht 
aus. Da verkaufte Guido die wenigen 
Schmuckstücke seiner Frau, ihren 
Mantel und seinen eigenen, ihre ge- 
liebten Hühner, selbst die Möbel. 
Das bißchen Geld, das ihm der Staat 
für die Kriegsschäden an seinem 
Haus vergütet hatte, ging ebenfalls 
für die Brücke drauf. Signora Barto- 
loni ging in ihrer Verzweiflung zum 
Geistlichen und fragte ihn, ob man 
Guido nicht besser in eine Irren- 
anstalt schicke. Doch der Priester 
ermahnte sie, zu ihrem Mann zu 
halten. 

Ein Jahr war vergangen. Guidos 
Arbeitstag dehnte sich von zwölf 
auf vierzehn Stunden aus, und 
manchmal wurden es achtzehn. Er 
nahm über 20 Pfund ab. „Zwei Jahre 
lang haben wir nichts als Suppe ge- 
gessen“, sagte er. 

Auf seinem Hochsitz zwischen 
Himmel und Wasser verbolzte er die 
Träger, Meter um Meter, bis sie in 
der Mitte des Flusses zusammen- 
trafen. Nun brauchte er Holz. Das 
war teuer, und Guido war am Ende 
seiner Finanzen. Er begann Schuld- 
scheine auszustellen und sein Haus 
zu belasten. Seine Frau jammerte, 
sie würden nun bald auf der Straße 
sitzen. Doch die Brücke war kein 
Traumgespinst mehr: da stand ihr 
Stahlgerüst und war greifbare Wirk- 
lichkeit! 

Nun kam der Bohlenbelag an die 
Reihe. Guido glättete die Balken 
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mit der Zimmermannsaxt seines 
Großvaters, und Planke um Planke 
wuchs der Fußsteg. Zum Schluß 
asphaltierte er die Bohlen. Sein vier- 
jähriger Neffe machte den ersten 
Gang über die Bartoloni-Brücke. 
Am 10. Juli 1949 wurde in der 
Mitte der Brücke ein Band gespannt, 
und während der Priester das Bau- 
werk segnete, schritt der Bürger- 
meister von Anchetta hinüber und 
traf mit dem Bürgermeister von 
Vallina zusammen. Gemeinsam zer- 
schnitten sie das Band und überga- 
ben die Brücke dem Verkehr. Eine 
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Musikkapelle spielte, Reden wurden 
gehalten, und die Leute sangen und 
tanzten. An Guidos Haus wurde eine 
Marmortafel mit einer Inschrift an- 
gebracht. 

Heute hat Guido von dem Brük- 
kenzoll, den er einnimmt, alle Schul- 
den abbezahlt. Er besitzt einen Wa- 
gen, und beide Bartolonis sind kugel- 
rund, denn jetzt fehlt es ihnen an 
nichts. Doch vor allem ist Guido 
glücklich in dem -Bewußtsein, etwas 
zu hinterlassen, das kommenden Ge- 
nerationen Achtung vor dem Namen 
Bartoloni einflößen wird! 


Lösungen zu „Bitte scharf nachdenken !- 
(siehe Seite 54) 


1. 20 Kilometer. Da die beiden Rad- 
fahrer 15 Kilometer in der Stunde 
zurücklegen und 30 Kilometer von- 
einander entfernt sind, als die 
Bremse losfliegt, ist eine Stunde ver- 
gangen, wenn die Radfahrer einan- 
der treffen. Folglich legt die Bremse, 
da sie mit 20 Kilometer in der 
Stunde dahinfliegt, 20 Kilometer zu- 
rück, wie kompliziert ihr Flugweg 
auch sein mag. 

2. Lassen Sie das Ei aus eineinviertel 
Meter Höhe fallen. Es fällt dann 
einen Meter, ohne zu zerbrechen. 
Dann freilich... 

. Eins, zwei und drei. 

. Werfen Sie den Ball senkrecht in die 
Luft. 

. Sechs Stunden. Aus den 49 Stum- 
meln dreht er sieben Zigaretten, von 
denen aber auch je ein Stummel 
übrigbleibt. Er hat also sieben wei- 
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tere Stummel und im ganzen acht 
Zigaretten. 
6. Bis zur Mitte. Dann läuft er wieder 
hinaus. 
7. Indem Sie rückwärts fahren. 
8. Wieviel Minuten sind eine Stunde 
und 20 Minuten? 
9. Auf meinen Schoß. 
10. Sie geben einem den Korb — mit 
dem Apfel darin. 
11. Man zieht die Hosen verkehrt an. 
12. Sie haben 9,25 Dollar verloren. 
Dabei spielt es keine Rolle, in wel- 
cher Reihenfolge Sie gewinnen oder 
verlieren. 


13. Einen Heuhaufen, 


14. Der Hut war über die Mündung 


seines Gewehres gehängt. 

15. 1,50 Dollar. Um den Stamm in zwei 
Teile zu schneiden, muß der Mann 
nur einmal sägen, bei vier Teilen 
dreimal. 


Geschichten aus dem 
Reich des Übersinnlichen 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 
N von Robert M. Yoder 


A M Agenp jener ÄAprilnacht, in der 
{ N Chester Hayworth eine Erschei- 
nung sah — „Hayworth“ ist ein 
Pseudonym —, hatte er im Verein 
Christlicher Junger Männer in Dallas 
in Texas einenastronomischen Kursus 
abgehalten. Der Unterricht hatte 
über die Zeit gedauert, und es war 
fast Mitternacht, als er nach Hause 
kam — gewöhnlich ging er zwei 
Stunden früher zu Bett. Seine Frau 
schlief schon, und er weckte sie nicht. 

Ungefähr eine Viertelstunde hatte 
Hayworth im Bett gelegen, als er sich 
„benommen fühlte, wie wenn er 
plötzlich aus tiefem Schlaf erwacht 
wäre“. Doch er hatte noch gar nicht 
geschlafen. Er hörte, daß an der 
Schlafzimmertür gerüttelt wurde, 
und er richtete sich auf, um zu sehen, 
was los sei. Eine Straßenlaterne warf 


Gut belegte Fälle anscheinend un- 


erklärlicher Geschehnisse 


ein wenig Licht ins Zimmer. „Meine 
Augen hatten gerade den Umriß der 
Tür erkannt“, so sagte er in seinem 
Bericht vor der Amerikanischen Ge- 
sellschaft für Parapsychologie, „alsich 
meinen Vater eintreten sah. Ich 
erkannte ihn ganz deutlich“. 

Hayworth war nicht besonders er- 
schrocken. Er nahm an, daß sein 
Vater, der in Kalifornien wohnte, am 
Abend angekommen war und, als er 
Hayworth nicht antraf, sich aus- 
gedacht hatte, plötzlich aus dem 
Nichts zu erscheinen. Ein solcher 
Scherz hätte ihm gleichgesehen. 

„Er ging quer durch das Zimmer, 
um das Fußende des Bettes herum, 
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und blieb etwa einen halben Meter 
vor mir stehen“, sagte der Sohn. 
„Mittlerweile konnte ich sein Ge- 
sicht genau betrachten, und ich 
merkte, daß er nicht eines Scherzes 
wegen da war. Noch nie hatte ich ihn 
so traurig gesehen. War einem Fami- 
lienangehörigen etwas zugestoßen? 
Jetzt streckte er seine Hand aus. Ich 
ergriff sie. Er drückte meine Hand 
viel stärker als sonst. Während er sie 
noch festhielt, schüttelte er den 
Kopf. Als ich ihn erstaunt anschaute, 
verschwand er plötzlich, und meine 
Hand blieb ausgestreckt.‘“ 

Die Szene, so meinte Hayworth, 
dauerte etwa eine halbe Minute. Das 
genügte, um festzustellen, daß sein 
Vater nicht seinen sauberen Straßen- 
anzug, sondern eine braune Arbeits- 
hose, ein braunes Hemd und eine 
Mütze trug. DerSohn bemerkte auch 
braune Hosenträger und in der Hem- 
dentasche einen Bleistift, einen Füll- 
halter und eine Schublehre. 

„Als ich noch ganz verwirrt auf 
dem Bettrand saß“, fuhr Hayworth 
fort, „läutete esan der Haustür. Ich 
öffnete. Da stand ein Telegraphen- 
bote und händigte mir eın Telegramm 
von meinem Bruder aus. Darin 
stand: ‚Vater 8.30 gestorben. Kannst 
du kommen?“ 

Als Hayworth in Kalifornien an- 
kam, erkundigte er sich danach, was 
sein Vater am letzten Tage angehabt 
hatte. Der alte Havworth hatte an 
seinem Wagen gearbeitet und eine 
khakibraune Hose, ein braunesHemd, 
braune Hosenträger und eine Mütze 
getragen. In dieser Aufmachung, an 
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der an sich nichts Besonderes 
war, hatte ihn sein Sohn nie gesehen. 
In der Hemdentasche fand man einen 
Bleistift, so wie der Sohn ihn be- 
schrieben hatte — er glaubte, er sei 
aus Zelluloid gewesen, und so war es. 
Auch der Füllhalter war da. Viele 
Leute tragen Füllhalter bei sich, doch 
„in der Hemdentasche war noch ein 
dritter, ungewöhnlicher Gegenstand 
— die Schublehre. 

Der Gesellschaft für Parapsycho- 
logie war der Fall aus diesem Grund 
natürlich besonders interessant. Hay- 
worth hatte etwas von der Erschei- 
nung erfahren, was er auf keine 
andere Weise hätte erfahren können. 
Man stellte fest, daß die Halluzina- 
tion konkreten Tatsachen entsprach. 
Eine derartige Erscheinung wird 
„veridical”, das heißt den Tatsachen 
entsprechend, genannt. 

Viele Menschen halten sich für be- 
sonders „empfänglich“ in solchen 
Dingen. Hayworth gehörte nicht zu 
ihnen. „Träumen Sie oft?“ wurde er 
gefragt. „Sehr selten“, erwiderte er. 
Und sein Vater — hatte er je be- 
hauptet, derartige Erlebnisse gehabt 
zu haben? Ganz im Gegenteil, der 
alte Hayworth hatte sich über solche 
Dinge nur lustig gemacht. Ist es 
möglich, daß Hayworth eingeschlafen 
war? „Ich bin niemals heller wach 
gewesen“, behauptete er steif und 
fest. Ob er je Vorahnungen gehabt 
habe? Ja, genau so oft wie jederandere 
auch, und gewöhnlich seien sie ganz 
falsch gewesen. 

Die Erscheinung, die den Tod an- 


kündigt, ist ein klassisches Thema in 
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Sage und Dichtung. Ein geliebtes 
Wesen stirbt und erscheint in Ge- 
spenstergestalt, um die Trauerbot- 
schaft zu überbringen. Später stellt 
sich heraus, daß die Erscheinung in 
dem Moment, in dem der Tod ein- 
trat, geschen wurde. Diese voll- 
kommene Gleichzeitigkeit, ein We- 
senszug‘ all dieser Erzählungen, 
stimmt mit den Feststellungen der 
Gesellschaft für Parapsychologienicht 
überein. Die Gesellschaft legt großen 
Wert darauf, amtliche Totenscheine 
zu bekommen und alle Zeitangaben 
möglichst genau zu prüfen. In Hay- 
worths Fall lag eine Differenz von 
zwei Stunden vor. 

Das scheint solche Fälle besonders 
geheimnisvoll zu machen, aber auch 
dafür gibt es eine Erklärung. Man 
nimmt an, daß die Halluzination 
auf telepathischem Wege zustande 
kommt, in einer Botschaft vom 
Geiste des Sterbenden. Doch der 
Geist des Empfängers ist vielleicht 
in diesem Augenblick gerade be- 
schäftigt. In unserem Falle gab Hav- 
worth seinen Unterricht. So wurde 
die Botschaft vom Unterbewußtsein 
zurückgehalten und zu passender 
Zeit ausgerichtet, das heißt, als er 
nach Hause gekommen war. 

Hayworths Erlebnis ist eines von 
vielen Hunderten, die die Gesell- 
schaft gesammelt hat; ihr Kreis um- 
faßt ungefähr 680 angesehene Män- 
ner und Frauen aus vierzig Staaten 
der USA und neunzehn anderen 
Ländern. Über den Grundgedanken 
der Gesellschaft für Parapsychologie 
sagt Professor Gardner Murphy, der 
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Vorsitzende der psychologischen Ab- 
teilung am College of the City of 
New York und Vorsitzender des 
Untersuchungskomitees der Ge- 
sellschaft: „Es gibt, selbst bei skep- 
tischer und kritischer Betrachtung, 
genügend wohlbegründete Zeugen- 
aussagen, die beweisen, daß das Para- 
normale nicht nur ein legitimes 
Gebiet der Forschung, sondern auch 
eines von großer Bedeutung ist, aus 
dem wir wahrscheinlich eine ganze 
Menge über uns selbst erfahren 
können.“ 

Die Gesellschaft ist bereit, alles 
zu untersuchen, was offensichtlich 
nicht auf natürliche Ursachen 'zu- 
rückgeführt werden kann. Das Wort 
„paranormal“ — das soviel bedeutet 
wie außerhalb des Rahmens der 
normalen physischen Gesetzlichkeit 
—— wird lieber gebraucht als das Wort 
„übernatürlich“, aus dem einfachen 
Grunde, weil das Übernatürliche 
vielleicht ganz natürlich ist, wenn 
man es richtig versteht. Die inter- 
essantesten Fälle werden in dem von 
der Gesellschaft herausgegebenen 
Journal veröffentlicht. Zu seinen 
Abonnenten gehören mehrere be- 
kannte Universitäten. 

Präsident der Gesellschaft ist ein 
Arzt, George H. Hyslop. Es gibt 
verhältnismäßig viele Doktoren, Psy- 
chiater und Professoren der Psycho- 
logie und Philosophie unter den Mit- 
gliedern, ferner mehrere Theologen 
und einen Richter. Spiritistische 
Medien, die Tricks anwenden, müß- 
ten drei Mitglieder, die ausgebildete 
Zauberkünstler sind, an der Nase 
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herumführen können. Ein weiteres 
Mitglied, ein Elektroingenieur, kon- 
struierte ein besonderes Elektronen- 
gerät, um Hellseherei zu prüfen. 

Die Gespenster, auf die man die 
Gesellschaft aufmerksam macht, sind 
selten den grausigen Geistern in 
Dichtung und Sage ähnlich. Eine 
Erscheinung, die immer wieder die 
Wohnung eines Kapitänleutnants 
besuchte, war nur in einer Hinsicht 
ungewöhnlich: jedesmal, wenn der 
Offizier in die Nähe kam, verschwand 
der schweigsame Störenfried. „Er 
entwich nicht nach oben oder nach 
unten oder auf die Seite“, berichtete 
der Seemann, „noch löste er sich 
langsam auf. Er verschwand einfach.“ 

Nennen wir den Kapitänleutnant 
Ross. Wie Hayworth ist er ein Zeuge, 
wie die Gesellschaft ihn schätzt: zu- 
verlässig, vernünftig und intelligent. 
Ross war über dreißig Jahre alt, er 
hatte die Marineakademie absolviert 
und tat Dienst in einer Pulverfabrik 
der Marine. Ihm und seiner Frau war 
die Hälfte eines großen Doppelhauses 
zur Verfügung gestellt worden. Wenn 
man am Kamin saß, konnte man das 
ganze Wohnzimmer und die Halle 
überblicken. Ein anderer Kapitän- 
leutnant mit Namen Phillips be- 
wohnte die andere Seite des Hauses 
mit seiner Frau und seinem Sohn. 

Eines Nachts im März saß Ross 
noch spät auf und arbeitete an einem 
nautischen Problem. Zwei Hunde 
schliefen im Wohnzimmer. Einer von 
ihnen knurrte, und plötzlich rasten 
beide Hunde in die Halle und die 
Treppe hinauf. 


Dezember 


Ross schaute auf. Er sah einen 
Mann im Wohnzimmer stehen.Licht, 
das aus dem Eßzimmer und aus dem 
Arbeitszimmer schien, beleuchtete 
den Mann ausgezeichnet -—— ein 
Punkt, über den die Gesellschaft 
immer gerne genau Bescheid weiß. 

Leute aus der Pulverfabrik kamen 
zu jeder Tageszeit mit dringenden, 
unaufschiebbaren Fragen. „Ich war 
nicht überrascht, daß er da war“, 
sagte Ross. „Ich war überrascht, daß 
er hatte eintreten können, ohne daß 
ich es hörte. Und ich ärgerte mich, 
weil er nicht angeklopft hatte.“ 

Die Tatsache, daß die Türen fest 


‘verschlossen und alle Fenster zu 


waren — sie waren nebenbei zwei 
Meter über dem Erdboden —, kam 
Ross damals nicht zum Bewußtsein. 

„Ich saß ungefähr zehn oder fünf- 
zehn Sekunden da und sah ihn an, da 
er offenbar sprechen wollte“, fuhr 
Ross fort. Aber der Besucher sprach- 
nicht. Ross stand auf und machte 
zwei Schritte auf ihn zu. „Plötzlich 
war er nicht mehr da.“ 

Ross durchsuchte das erste Stock- 
werk; alles war in Ordnung. „Ich 
habe wohl zu viel gearbeitet“, sagte 
er zu sich selbst, als er zu Bett ging. 
„Ich sche Gespenster.“ 

„Was war denn mit den Hunden 
los?“ fragte seine Frau schläfrig. 

„Nichts‘‘,.sagte Ross. 

Eine Woche später, abends gegen 
neun Uhr — also noch nicht die 
Stunde, da die Geister in den Ro- 
manen umgehen —, kam Ross in das 
Wohnzimmer. Da standder Besucher, 
der sich in der vergangenen Woche 
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in nichts aufgelöst hatte, Diesmal 
war er einen Meter näher gekommen 
— ungefähr bis auf sieben Meter an 
Ross heran. 

„Die Beleuchtung war ausgezeich- 
net“, berichteteRoss, „undich konnte 
seine Gesichtszüge genau erkennen. 
Es war ein Mann, der ungefähr 
neunzig Kilo wiegen mochte. Er trug 
einen hellgrauen Anzug, schien recht 
kräftig gebaut zu sein und hatte eine 
gesunde, sonnenbraune Haut.“ 

Ross näherte sich der Erscheinung 
bis auf fünf Meter. Wiederum ver- 
schwand der Mann. Mehr überrascht 
als beunruhigt ging Ross zu seinem 
Nachbarn Phillips, um sich mit ihm 
zu besprechen. 

Phillips nahm die Sache auf die 
leichte Schulter. 

„Ross hat einen Geist gesehen“, 
erzählte er seiner Frau, „und es ist 
kein Verwandter von ihm.“ 

Zehn Tage verstrichen, ohne daß 
etwas passierte. Dann, zu einer pro- 
saischen Zeit, gegen 8.30 Uhr abends, 
wenn die Frauen den Tisch abräu- 
men und die Männer sich neben dem 
Radio niederlassen, sah Ross sein 
Gespenst zum dritten Male, jetzt 
wieder in der Halle. Diesmal war 
Ross schneller und kam bis auf drei 
Meter heran, che das Gespenst er- 
losch wie ein Licht. 
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Zehn Tage später, als draußen 
ein kalter Frühlingsregen fiel, bekam 
Ross wieder Besuch. Kurz zuvor 
war es ihm so vorgekommen, als 
sei es kalt im Haus, und er hatte 
gemeint, die Tür zum Untergeschoß 
stehe offen. Die Tür war fest ver- 
schlossen. Als Ross das festgestellt 
hatte, wandte er sich zur Küche, 

Der Gang war nicht beleuchtet, 
aber die Küche war hell. Eine Dek- 
kenlampe hatte eine Hundertwatt- 
birne, und die Wandlampen neben 
dem Ausguß hatten Vierzigwatt- 
birnen. Aber nur eine dieser Lampen 
war sichtbar, denn in der Diele 
zwischen Ross-und der Küche stand 
der Fremde in Grau. Nie vorher 
hatte Ross Angst gehabt. Jetzt er- 
schrak er — aus keinem bestimmten 
Grunde. Doch ohne irgendeine be- 
drohliche Geste verschwand der 
Eindringling. 

Im Mai wurde Ross zum Dienst 
auf See kommandiert, under sah 
nichts mehr von seinem Gespenst. 


‚Wie es so oft geschieht, erfuhr die 


Gesellschaft erst Jahre später von 
seinem Erlebnis — ein Umstand, 
der die Nachprüfung schwierig 
macht. Ross hatte die Geschichte für 
sich behalten, wohl aus dem einfachen 
Grunde, daß sie seine Beförderungs- 
chancen nicht gerade erhöhen würde. 


Das gute Beispiel 


AUF DIE FRAGE, wie er zu den wirkungsvollen Mahnbriefen komme, . 
die er seinen säumigen Kunden ins Haus schicke, entgegnete der Chef ° 
etwas verlegen: „Ich suche mir dazu die besten Wendungen: aus den 


Briefen heraus, die mir mein Sohn von der Universität schreibt.“ 


M. H. 


UNTERHNITINE 
1 
Ich SELRGT 


Was run Sie im Zug, im Auto oder im 
Taxi? Ergeben Sie sich dem süßen 
Nichtstun — schön und gut; werden Sie 
aber kribbelig, so verdienen Sie Schelte! 
Man könnte nämlich die Menschen ein- 
teilen in zwei Gruppen: in die große 
Masse derer, die das Wartenmüssen 
hassen, weil sie sich dann langweilen, 
und in die wenigen Glücklichen, denen 
das Warten geradezu willkommen ist, 
weil es ihnen Muße zum Denken gibt. 

E. D. 

%* * * 


Roır ısr, könnte man sagen, wer bereit- 
willig Erbsen enthülst. Als junges Ding 
scheute ich kein Mittel, mich davon zu 
drücken. Heute weiß ich, daß bei sol- 
cher Alltagsarbeit der Geist gewisser- 
maßsen Ausgang hat: er darf wandern, 
wohin er will — zu jenem Bergwald 
vielleicht, wo die roten V ogelbeeren wie 
ein gemalter Jauchzer gegen den blauen 
Himmel stehen ;oder zurück zum Strom, 
in dem abends die Sonne ertrinkt und 
wo ein einsamer Kirchturm dann lang- 
sam im ersten Dunkel verdämmert; 
oder zum See, wo ich am Ufer wanderte, 


wo klares, kaltes Wasser über glatt- 
geschliffene Kieselsteine plätschert und 
sich der Himmel so kühlblau spannt. Da 
träumt mein Geist von all den schönen 
Erdenfleckchen, die ich liebe... und 
mit einem Mal sind die Erbsen ent- 
hülst, und langweilig war’s gewiß nicht! 

G. T. 

u 


Jenem Menschenkind ist ein be- 
stimmtes Maß Einsamkeit zugeteilt. 
Die Art, wie es seine einsamen Mi- 
nuten anwendet, entscheidet zu einem 
großen Teil über Erfolg oder Miß- 
lingen der restlichen Tagesarbeit. 7. z. o. 


“*oR  * 


Isr es nicht eine leidige Angewohn- 
heit, immerzu in anderer Menschen 
Seele zu grübeln, statt seiner eigenen 
auf den Grund zu gehen? Aus dieser 
Erkenntnis heraus entschloß ich mich, 
einmal auf die gewohnte Reiselektüre 
zu verzichten. Doch als ich dann am Kai 
auf und ab ging und auf mein Schiff 
wartete, überkam mich die Sehnsucht 
nach meinen Büchern, wie das Ver- 
langen nach einer Zigarette einen Men- 
schen überkommen mag, der gerade 
das Rauchen aufgegeben hat. Da verfiel 
ich auf einen netten Zeitvertreib: ich 
könnte ja einmal eine Liste anlegen von 
all den Menschen, mit denen ich jemals 
verbunden war. Ich begann mit Namen, 
die mit meiner frühen Kindheit ver- 
knüpft waren — Nancy Throck- 
morton, unsere alte Ämme; Mr. Fran- 
cis, der uns winters das Holz spaltete; 
Dr. Holland, der im Bürgerkrieg ein 
Bein verloren hatte; John Keipp, bei 
dem ich meinen ersten Haarschnitt be- 
kam; der alte Phlaum, der eine kleine 
fahrbare Photostube besaß — bald hatte 


ich über hundert Namen beisammen. 
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Einer rief immer den nächsten hervor, 
und sie alle beschworen Erinnerungen, 
ja ganz bestimmte Düfte: den Kreide- 
geruch in muffigen Schulräumen zum 
Beispiel, oder den Geruch im Sattler- 
geschäft, wo wir unsere Peitschen- 
riemen kauften, und den Geruch von 
regennassen Straßen und von Schnee- 
matsch. Eine Welle von Gefühlen aus 
meiner Kinderzeit stieg in mir auf — 
ich sah die Schattenrisse kahler Zweige 
im Mondlicht aufdemSchnee, und dann 
meine Mutter, wie sie mit einer Lampe 
in der Hand eine Treppe herunterkam 
und wie die Dunkelheit hinter ihr an 
den Wänden hinaufkroch. Das war 
wahrhaftig ein Zeitvertreib, der meine 
Phantasie noch lange gefangennehmen 
konnte! JAMES NORMAN HALL 


Ze Ze 


Wenxder Geist deine Heimat ist, ist es 
fast gleichgültig, wo der Körper weilt. 
ss. 

KK % 


Acn, ıcn mar’ gar nicht gemerkt, daß 
du zu spät kommst“, antwortete mein 
Freund auf meine atemlose Entschuldi- 
gung, als ich mich neulich mit ihm an 
einer verkehrsreichen Straßenecke traf. 
„Ich habe mich nämlich mit dem Warte- 
spiel amüsiert.“ Und er erklärte mir: 
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„Stell dir zum Beispiel vor, du wartest 
hier auf deinen neuen Chef. Gesehen 
hast du ihn noch nie, aber du weißt, 
daß er — sagen wir — einen grünen 
Schlips und einen braunen Filzhut 
trägt und einen kleinen Schnurrbart 
hat. Nun gibst du acht, auf welchen der 
Vorübergehenden diese Beschreibung 
paßt. Nicht wahr, du wirst für diesen 
Menschen arbeiten müssen — zu seiner 
Zufriedenheit —, du mußt ihn später 
um Gehaltserhöhung bitten. Wie sieht 
er wohl aus? Wird er dir sympathisch 
sein oder ist er ein Leuteschinder, ein 
Umstandskrämer oder ein Schlamper? 
Da kommt er! Faß ihn genau ins Auge 
und wäge deine Chancen ab. Daß alles 
nur ein Spiel der Phantasie ist, hat 
nichts zu sagen. 

Oder du kannst mit dir selbst aus- 
machen: das erste Mädchen in einem 
roten Kleide, das vorbeikommt, wird 
deine Frau. Wird sie jung und hübsch 
sein? Wird sie klug aussehen? Schick 
sein? Und wirklich, du hangst und 
bangst, ob dir das Schicksal günstig ge- 
sinnt ist! Du magst dir ungezählte 
Varianten ausmalen — jemand, mit dem 
du auf einer einsamen Insel gestrandet 
bist, oder jemand, den du anpumpen 
müßtest. Spiele mit deinen Tagträumen, 
und das Warten wird nie mehr lang- 
weılig sein!“ P. A. F, 


ei? 


: Ei,ei! 

Meıne Murrer besuchte kürzlich eine Bäuerin und sah zu ihrem 
Erstaunen auf einem Nest im Hühnerstall einen ausgewachsenen Hahn 
sitzen. „Er hat ein gebrochenes Bein“, sagte die Bäuerin, als sie die Ver- 
wunderung meiner Mutter bemerkte. „Ich denke aber nicht daran, ihn 
hier für nichts und wieder nichts herumsitzen zu lassen. Er soll wenig- 
stens Eier ausbrüten und sich damit seinen Lebensunterhalt verdienen.“ 


LV.R 


Drama im Alltag 


„Plötzlich hat man 


Von Elise Miller Davis 


Riesenkräfte“ 


vor Mitternacht, ging Roy 
Gaby der Treibstoff aus. Er fuhr 
einen schweren siebenachsigen Last- 
zug — Wagen und Anhänger — und 
war auf dem Heimweg von Waco 
nach Houston in Texas. Von einem 
nahen Hause aus rief er seine Frau 
an: „SOS, Liebling. Mein Tank ist 
leer.“ Frau Gaby machte seufzend 
ihr Baby reisefertig und kam ihm im 
Privatwagen der Familie zu Hilfe. 
. Aufdem Rückweg fuhr Frau Gaby 
vor ihrem Mann her. Da schoß, etwa 
fünfzehn ‘Kilometer vor Houston, 
plötzlich ein Wagen, an dessen Steuer 
offenbar ein Betrunkener saß, in ra- 
sender Fahrt aus einem Seitenweg 
und war gleich darauf im Dunkeln 
verschwunden. Frau Gaby war im 
letzten Augenblick rechts von der 
Autostraße hinunter über die Bö- 
schung gefahren und sah im Rück- 
spiegel, wie ihr Mann ebenfalls den 
Wagen herumriß, um den Zusam- 
menstoß zu vermeiden. Gleich dar 
auf hörte sie es krachen. 
Der Lastzug war in voller Fahrt 
gegen eine mächtige Eiche geprallt, 
der schwere Anhänger hatte sich da- 


nn? 


\ m 18. FEBRUAR dieses Jahres, kurz 


bei über den vorderen Wagen ge- 
schoben, und Gaby war zwischen 
den zusammengedrückten Trüm- 
mern der Fahrerkabine eingeklemmt. 

Der Fahrer eines vorüberkommen- 
den Wagens benachrichtigte Don 
Henry, den Sheriff des nahen Ortes 
Fairbanks. 
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Henrys erster Gedanke war, die 
Trümmer wieder auseinanderzuzer- 
ren. „Wir spannten einen schweren 
Abschleppwagen vor den zertrüm- 
merten Lastwagen — in der Hoff- 
nung, ihn so weit vorzuziehen, 
daß Gaby herauskonnte, Vergeb- 
liches Bemühen! Dann verstärkten 
wir die Leistung des Abschlepp- 
wagens durch einen Lastwagen, den 
wir noch davorspannten. Schließ- 
lich hängten wir hinten an den An- 
hänger noch zwei Lastwagen, .die in 
entgegengesetzter Richtung zogen. 
Aber das half alles nichts.“ 

Jetzt bemerkten sie kleine Flam- 
men unter dem Wagen. Und keiner 
hatte einen Feuerlöscher. Henry 
hielt jeden vorüberkommenden Wa- 
gen an und ließ die festgeklemmten 
Türen verzweifelt mit Himmern und 
Brecheisen bearbeiten. Die Türen 
wichen und wankten nicht. Henry 
kletterte auf das Dach der Kabine 
und leuchtete das Opfer mit der Ta- 
schenlampe ab. Das Steuerrad drück- 
te gegen Gabys Leib, und seine Füße 
waren zwischen den verbogenen 
Kupplungs- und Bremspedalen ein- 
geklemmt. Um seine Füße züngelten 
bereits kleine Flammen. 

„Ich.muß oft Unfälle untersu- 
chen‘, sagte Henry später zu mir, 
„und habe schon viel Schreckliches 
gesehen. Das hier aber war schlim- 
mer als alles, und dabei habe ich mich 
so hilflos gefühlt wie noch nie. Ich 
blickte immer wieder zu Frau Gaby 
und ihrem kleinen Kind hinüber und 
dann auf den armen Kerl in der 
brennenden Kabine und hätte am 
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liebsten um ein Wunder gebetet.“ 

In diesem Augenblick tauchte aus 
dem Dunkel ein Riese von einem 
Neger auf. „Kann ich was helfen?“ 
fragte er ruhig. Henry schüttelte den 
Kopf. Hier konnte keiner mehr hel- 
fen, wenn drei schwere Lastwagen 
und ein Abschleppwagen den Vor- 
derwagen nicht freibekommen konn- 
ten. Und bis Schneidbrenner und 
Feuerlöscher kamen, würde es zu 
spät sein. Der Neger ging wortlos zu 
dem Wagen hinüber, packte die Tür 
und riß sie heraus! 

Sprachlos und wie gelähmt starrte 
alles auf den Neger, der nun in die 
Kabine langte, die brennenden Fuß- 
matten herausriß und dann die Flam- 
men rings um Gabys Füße ausschlug 
— mit bloßen Händen. 

„Ich konnte dabei einen Augen- 
blick lang das Gesicht des Riesen 
sehen“, berichtete einer der Zeugen. 
„Im ersten Moment dachte ich, er 
sei nicht ganz bei sich. Dann aber sah 
ich, was dieser Gesichtsausdruck zu 
bedeuten hatte: kalte, entschlossene 
Wut. Ich hatte diesen Ausdruck 
schon gesehen — im Krieg, im Nah- 
kampf. Ich weiß noch, daß mir durch 
den Kopf schoß: der ist gar nicht 
ruhig, in dem kocht es, als hasse er 
das Feuer.“ 

Rasch und zielbewußt, wie bei ei- 
ner Übung, arbeiteten die langen 
Arme des Negers tief in der Kabine 
weiter. „Er bog das Lenkrad gerade, 
als sei esaus Blech“, erzählte der Fah- 
rer des Abschleppwagens. „Mit der 
linken Hand am Bremspedal und der 
rechten an der Kupplung riß er fast 
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die Maschine auseinander, um Gabys 
Füße frei zu kriegen.“ 

Aber damit war die eigentliche Ar- 
beit noch nicht getan. Noch immer 
lag der Verunglückte eingeschlossen 
in „eine zusammengedrückte Sar- 
dinenbüchse über hellem Feuer“, 
wie sich einer der Zeugen ausdrückte. 

Zäh und verbissen versuchte der 
Riese jetzt, sich neben Gaby in die 
Kabine zu zwängen. Es ging nicht. 
Er trat zurück und hielt einen Au- 
genblick atemlos inne. Die Flamme 
wurde größer. Er warf einen Blick 
darauf, kauerte sich dann zusammen 
und versuchte nochmals mit verzwei- 
felter Anstrengung, sich in die Ka- 
bine zu schieben. Endlich war er so 
weit drinnen, daß seine Füße auf 
den Bodenbrettern Halt fanden. 
Langsam richtete er sich auf. Seine 
Muskeln traten im ungewissen Licht 
deutlich hervor, die Ärmel seines 
Hemdes rıssen. 

„Himmel, er will das Dach ab- 
heben!‘ schrie eine Frauenstimme. 

Nacken und Schultern gegen das 
zusammengedrückte Kabinendach 
gepreßt, stemmte er sich mit aller 
Kraft in die Höhe. 

„Wir hörten förmlich, wie das Me- 
tall nachgab“‘, berichtete ein Farmer, 
der dazugekommen war, und der 
Sheriff schüttelte später, als wır über 
die Rettung sprachen, immer noch 
den Kopf, als könne er es nicht be- 
greifen. „Und er hielt das Dach so 
lange, bis wir Gaby draußen hatten.“ 

Keiner hatte in der allgemeinen 
Aufregung daran gedacht, demNeger 
zu danken oder auch nur nach seinem 
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Dezember 


Namen zu fragen. Später, alser Gaby 
ins Krankenhaus gebracht hatte, 
sagte der Sheriff zu den Reportern: 
„Dieser geheimnisvolle Simson ver- 
schwand so unauffällig, wie er ge- 
kommen war. Hätte ich es nicht mit 
eigenen Augen geschen, ich würde 
es nicht glauben, daß ein einzelner 
Mann fertigbrachte, was wir mit vier 
schweren Wagen nicht schafften.“ 

„Wenn ich nur seinen Namen 
wüßte“, rief Frau Gaby. „Er war 
ein Gigant.“ 

In Wirklichkeit ist der dreiund- 
dreißjigjährige Charles Dennis Jones 
durchaus kein Gigant. Er ist 1,88Me- 
ter groß und wiegt hundert Kilo. Er 
war auf dem Weg nach dem nahen 
Hempstead, wo er an einem liegen- 
gebliebenen Wagen Reifen auswech- 
seln sollte, an der Unglücksstelle 
vorübergekommen. Ganz Houston 
zerbrach sich am nächsten Morgen 
den Kopf, wer er wohl gewesen sein 
könnte. Die Zeitungen im ganzen 
Land brachten die Geschichte. Aber 
Jones erzählte nicht einmal seiner 
Frau von seinem Erlebnis. Sein Chef, 
C. C. Myers, wurde stutzig, als er be- 
merkte, daß der große Bursche eine 
Gruppe von Kollegen verließ, als sie 
über den unglaublichen Vorfall zu 
reden begannen. Es fiel ihm ein, daß 
er Jones ja am Äbend zuvor mit ei- 
nem Auftrag weggeschickt hatte. 
Er holte aus den Personalakten 
ein Bild und ging zum Sheriff. „Ja, 
das ist er‘‘, meinte Henry. 

Und nun wußte Myers auch, wo- 
her Jones die Kraft genommen hatte, 
mit dem Feuer fertig. zu werden. 
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VOR VIERZEHN Monaten, an einem 
Dezemberabend, war Jones heim in 
das Dreizimmerhaus gekommen, das 
er mit seiner Frau Mildred und sei- 
nen fünf kleinen Kindern bewohnte. 
Unter dem Arm trug er einen kleinen 
Christbaum und ein Paket mit Weih- 
nachtskerzen, 

Das Jahr hatte ihnen viel Unglück 
gebracht. Erst zwei Monate vorher 
waren seine und auch Mildreds Mut- 
ter innerhalb einer Woche gestorben, 
und sie hatten nicht nur Kummer 
zurückgelassen, sondern auch Arzt- 
rechnungen und Begräbniskosten, 
Aber Evelyn, seine achtjährige Älte- 
ste, hatte sich diesmal richzige Weih- 
nachtskerzen gewünscht, und die 
sollte sie haben. Es würde schon 
alles wieder in Ordnung kommen. Er 
war gesund und kräftig und konnte 
auch sechzehn Stunden am Tag ar- 
beiten. Doppelte Arbeit aber brachte 
doppelten Lohn. Und ein Dach über 
dem Kopf hatten sie außerdem, 
Ohne Schulden. 

Mildred verließ das Haus, um in 
die Kirche zu gehen, wo sie im Chor 
sang. Jones brachte die Kinder zu 
Bett. Während er sich auszog, über- 
legte er noch, ob es ratsam sei, die 
Kerzen brennen zu lassen. Er ließ sie 
brennen. Evelyn wollte ihre Mutter 
damit überraschen, und er hatte es 
ihr versprochen. Er schlief ein. 


Mildreds Kissen war noch unbe-. 


rührt, als Jones erwachte. Zunächst 
glaubte er an einen Alptraum. Es 
roch brenzlig, und in seinen Ohren 
war ein Geräusch wie leises Knistern. 
Dann hörte er einen Kindesschrei: 
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„Vatil“ Sofort war er aus dem.Bett. 
Die Welt schien in Flammen zu 
stehen. Er stürzte sich in wogende 
Rauchschwaden, griff nach den klei- 
nen Körpern, bis er fünf. gezählt 
hatte, bahnte sich einen Weg zum 
offenen Fenster und brachte die Kin- 
der ins Fieie. 

Leute waren zusammengelaufen. 
Mildred kam ihm durch die Finster- 
nis entgegengerannt und schrie sei- 
nen Namen. Dann vernahm Jones 
eine Männerstimme, vielleicht war 
es seine eigene: „Nicht, Evelyn, 
nicht! Komm zurück, komm zu- 
rück!“ Und eine Kinderstimme, die 
antwortete: „Aber ich muß doch 
meine Weihnachtslichter holen!“ 
Und Evelyn, ein flüchtiges Elflein in 
seinem weißen Nachthemdchen 
rannte zurück, hinein in die Flam- 
men. 

Ein Nachbar erzählte später, wie 
die Männer vergeblich versucht 
hatten, Jones zurückzuhalten. Wie 
er seinem Kind nachgestürzt war und 
wie er es nicht erreichen konnte, weil 
das Haus in eben dem Augenblick, 
als er es erreicht hatte, auseinander- 
barst. Wie der Luftdruck Jones zu 
Boden riß, und wie sie ihn bewußt- 
los aus der Gefahrenzone geschleppi 
hatten. 

Am nächsten Morgen kam Jones, 
zum erstenmal seit zehn Jahren, nicht 
zur Arbeit. Jeder wußte Bescheid 
Wenn ein Mann ein Kind verliert 
und sein Haus dazu, wenn er vie 
Kinder ernähren muß und das näch- 
ste unterwegs ist, was können die an- 
deren da tun? 
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Noch ehe es neun Uhr war, lief 
eine Liste um — von den Werk- 
stätten in die Büros und in die Ga- 
ragen im Hof. Um die Mittagszeit 
trug sie die Namen von 84 Kollegen. 
Sie wurde in einen Briefumschlag 
gesteckt und zu Jones geschickt. In 
dem Umschlag fand Jones 765,50 Dol- 
lar. . 

Am nächsten Tag schickten Mil- 
dreds Kolleginnen aus der Firma, in 
der sie früher gearbeitet hatte, 
80 Dollar. Mit der Post kamen, von 
Fremden, 16 Dollar. Außerdem un- 
zählige Angebote: Können Sie einen 
Eisschrank_ gebrauchen? ein Feld- 
bett? einen Knabenmantel? Es 
schien, als habe sich alles zusammen- 
getan, um der unglücklichen Familie 
zu helfen. Und es dauerte nicht lange, 
da arbeitete Jones an einem neuen 
Haus. Er würde, rechnete er, seine 
Familie wieder unter einem eigenen 
Dach haben, noch ehe das neue Baby 
da war. 

Man kann jetzt verstehen, weshalb 
er das Feuer so haßte. 


Aur zınen Bericht über Jones’ 
heroische Rettungstat hin erhielt die 
Zeitung den Brief des Geschäfts- 
mannes R. A. Childers aus Houston. 
Er wolle 400 Dollar als ersten Betrag 
für eine Stiftung geben, die in jedem 
Jahr einem Neger mit entsprechender 
Vorbildung freies Studium ermög- 
lichen sollte. Die Rettung war wäh- 
rend der „Woche der Brüderlich- 
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keit“ geschehen, die jedes Jahr in den 
Vereinigten Staaten begangen wird. 
„Kann etwas mehr dem Geist der 
Brüderlichkeit entsprechen, als die 
Tatsache, daß Jones davonging, ohne 
auf Dank zu warten?“ fragte Chil- 
ders. 

Und so erschien in dem neuen 
Haus, das sich Jones, Mildred und 
ihre Kinder mit eigenen Händen ge- 
baut hatten, eine Abordnung von 
Bürgern, die ihnen von der geplan- 
ten Gründung einer Charles-D.- 
Jones-Stiftung berichteten. Jones 
hörte die Vorschläge des Komitees 
an, in seinem verschossenen Overall, 
und war kaum fähig, seine Tränen 
zurückzuhalten. Neben ihm stand 
seine Frau, und im Hintergrund 
drängten sıch die Kinder aneinander. 
Er sagte kein Wort. 

Schließlich brach Childers das 
Schweigen. Irgend etwas müsse Jones 
jetzt der Presse sagen. Es gebe.noch 
immer ein Geheimnis, das er viel- 
leicht klären könne. Wie um Him- 
mels willen habe er es fertiggebracht, 
eine stählerne Tür aufzubrechen, 
mit den Händen Flammen zu er- 
sticken, mit seinen Schultern das fest- 


‚geklemmte Dach der Fahrerkabine 


zu heben? P 
Jones sah Childers an und dann die 
erwartungsvoll schweigenden Leute, 
die sich um ihn drängten. Er mußte 
sich räuspern und sagte leise: 
„Plötzlich hat man Riesenkräfte, 
wenn ein anderer in Not ist.“ 


Die Launen des Gemüts sind noch selisamer als die des Schicksals 1. R. 


Eine politische Schöpfung vollzieht sich vor unseren Augen 


Kann die Einigung Europas 
Wirklichkeit werden ? 


Aus der Wochenschrift Collier’s 


von Beardsley Ruml 
Vorsitzender des US-Arntes für Wirtschaftsforschung 


€ " ggenwärrıe vollzieht sich in 
“ Europa eine politische Schöp- 
fung von höchster geschichtlicher 
Bedeutung: die Regierungen Frank- 
reichs, Italiens, der Bundesrepublik, 
Hollands, Belgiens und Luxemburgs 
sind am Werk, die Voraussetzungen 
für einen politischen und wirtschaft- 
lichen Zusammenschluß ihrer Länder 
zu schaffen. 

Eine europäische Union ist kein 
neuer Gedanke. Schon vor mehr als 
dreihundert Jahren billigte Hein- 
rich IV. von Frankreich den Plan 
eines freiwilligen Zusammenschlusses 
der einzelnen Länder zu „Vereinigten 
Staaten von Europa“. Anderthalb 
Jahrhunderte später beschäftigte sich 
der deutsche Philosoph Immanuel 
Kant mit dem gleichen Gedanken. 
Und 1925 schließlich schlug der 
französische Ministerpräsident Ari- 
stide Briand im Namen seiner Re- 
gierung die Bildung einer europäi- 
schen Union vor. 


Im Laufe seiner Geschichte hat 
Europa aber auch Einigungsbestre- 
bungen ganz anderer Art erlebt: man 
denke nur an die kurzlebigen Reiche, 
die Napoleon und Hitler durch Er- 
oberung errichtet und dann mit Ge- 
walt behauptet haben. 

Wie anders verläuft der Zusam- 
menschluß Europas, den wir heute 
erleben! Er ist freiwillig und beruht 
ebenso auf gegenseitiger Achtung 
wie auf der Erkenntnis, daß ein 
Weiterbestehen nur noch als Einheit 
möglich ist. 

Solange die westeuropäischen Staa- 
ten souverän waren, mußte der Zu- 
sammenschluß Europas ein schöner 
Traum bleiben. Im Jahre 1940 indes 
zerbrachen mehrere Staaten mit 
langer Eigengeschichte rasch unter 
den Schlägen des deutschen Heeres. 
Nach dem Kriege erkannten dann 
immer mehr Einsichtige: die ständige 
Schwäche der europäischen Staaten 
war nicht die vorübergehende Folge 
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von zwei Weltkriegen innerhalb 
eines Menschenalters, sondern ein 
Beweis dafür, daß viele europäische 
Staaten nicht mehr als wirtschaftlich 
und politisch unabhängige Einheiten 
bestehen konnten. Diese Erkenntnis 
gebot geradezu den sofortigen Zu- 
sammenschluß Europas. 

Die führenden europäischen Staats- 
männer der Nachkriegszeit — Chur- 
chill in England, Schuman und 
Monnet in Frankreich, Adenauer in 
Deutschland, Sforza in Italien und 
Spaak ın Belgien — haben diesen 
Plan eingehend durchdacht und in 
vielen Reden verfochten. Eigens ge- 
bildete zwischenstaatliche Gremien 
wie die Organisation für wirtschaft- 
liche Zusammenarbeit in Europa 
(OEEC), der Europarat, die Euro- 
päische Zahlungsunion (EZU) und 
die Montanunion (Schuman-Plan) 
haben die auftauchenden Schwierig- 
keiten untersucht und zweckmäßige 
Lösungen vorgeschlagen. 

Obgleich diese internationalen Or- 
ganisationen erst in den vergangenen 
fünf Jahren entstanden sind, haben 
sie doch in gemeinsamer Ausübung 
der einzelstaatlichen Souveränitäten 
bereits einen gewaltigen Erfahrungs- 
schatz gesammelt. Sie haben Europa 
wirtschaftlich und politisch in einem 
Ausmaß geeint, das in der neueren 
Geschichte ohne Beispiel ist. Schon 
jetzt werden bestimmte Wirtschafts- 
belange und Verteidigungsfragen von 
Behörden behandelt, die den na- 
tionalen Regierungen, denen sie 
ihre Entstehung verdanken, über- 
geordnet sind. 
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Unlängst wurde zwischen den Re- 
gierungen Frankreichs, Italiens, der 
Bundesrepublik, Hollands, Belgiens 
und Luxemburgs ein Übereinkom- 
men getroffen, das derzeit der Rati- 
fizierung harrt. Es verfolgt den 
Zweck, die nationalen Armeen zu 
einem einzigen europäischen Heer 
zusammenzuschweißen. Bei den Ver- 
handlungen ergab sich, daß sich eine 
gemeinsame Verteidigung nur durch- 
führen läßt, wenn sich die beteiligten 
Staaten auch politisch undwirtschaft- 
lich zusammenschließen. Einheit- 
liche Außenpolitik, gemeinsamer Mi- 
litäretat, vereinter Generalstab und 
eine zentrale Beschaffungsstelle wä- 
ren ohne eine solche feste Bindung 
ebensowenig möglich wie eine Stan- 
dardisierung von Waffen, Kriegs- 
wissenschaft und militärischer Aus- 
bildung, von Treue, Disziplin und 
Opferfreudigkeit der Soldaten ganz 
zu schweigen. 

Das Abkommen zur Schaffung 
einer Europa-Armee verpflichtet da- 
her die sechs beteiligten Staaten da- 
zu, während der nächsten drei Jahre 
auf einen solchen Zusammenschluß 
hinzuarbeiten. Noch vor Ablauf die- 
ser Übergangszeit hoffen die Staaten, 
eine verfassunggebende Versamm- 
lung einberufen zu können, deren 
Aufgabe es wäre, die politischen Ein- 
zelheiten der Europa-Union auszu- 
arbeiten. 

Die Vereinigten Staaten von Ame- 
rika sind an einem fortschreitenden 
Zusammenschluß Europas stark in- 
teressiertt. Denn die Amerikaner 
möchten sich an der Errichtung einer 
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Weltordnung beteiligen, die nicht 
nur auf dem Papier steht — einer 
arbeitsfähigen Weltwirtschaft, die 
allen Ländern zum Segen gereicht, 
und eines politischen Systems, das 
allen Völkern Sicherheit gewährlei- 
stet. Ein solches Ziel ist aber nur zu 
erreichen, wenn Europa wirtschaft- 
lich gesundet, sich verteidigen kann 
und mit sich selbst in Frieden lebt. 

Diese Bedingungen müssen er- 
füllt sein, will man einer sowjeti- 
schen Aggression Einhalt gebieten 
und den Weltfrieden sichern. Da die 
westeuropäischen Staaten bewiesen 
haben, daß sie dazu als Einzelstaaten 
nicht fähig sind, erscheint ein wirt- 
schaftlicher und politischer Zusam- 
menschluß dringend geboten. 

Die nächsten Schritte auf dem 
Wege zu einer Europa-Union erfor- 
dern ungemein schwierige und kom- 
pliziertre Entscheidungen. Denn 
Westeuropa besteht aus Staaten mit 
hochentwickelten und vielfach ver- 
ästelten Industrien. Naturgemäß gibt 
es da mächtige Gruppen, die von 
ihren Regierungen eine Sonder- 
behandlung durch Schutzzölle und 
andere Wirtschaftsschranken erwar- 
ten. Aber erst ein völlig offener west- 
europäischer Markt wird den Be- 
wohnern dieser Länder den Wohl- 
stand bringen, der sich als Folge der 
Massenproduktion mit ihren niedri- 
gen Gestehungskosten und ihrem 
hohen Lebensstandard einzustellen 
pflegt. 

Je breiter die Basis der Einigung 
ist, desto leichter wird es sein,Schutz- 
zölle-und andere Wirtschaftsschran- 


KANN DIE EINIGUNG EUROPAS WIRKLICHKEIT WERDEN? 


‘diese beiden Staaten 
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ken abzuschaffen. Nehmen wir ein 
Beispiel: ein wichtiger Exportartikel 
Belgiens und Hollands ist frisches 
Gemüse und Obst. Schließen sich 
nun, wie bei der wenig erfolgreichen 
Benelux-Gründung, letztlich nur 
zusammen, 
dann sind ernste Schwierigkeiten un- 
ausbleiblich, weil ja die Ausfuhr- 
güter im Wettbewerb stehen. Sobald 
der Zusammenschluß aber auch an- 
dere europäische Länder umfaßt, 
öffnet sich beiden, Belgien und Hol- 
land, ein ungleich weiterer Markt. 

Einige Industrien werden vor- 
übergehend einen Rückschlag er- 
leiden, weil die Konkurrenz in an- 
deren Teilen der neuen Union unter 
günstigeren Bedingungen arbeitet. 
Man wird in solchen Fällen wahr- 
scheinlich etwas Hilfestellung geben 
müssen, sei es, daß man Maschinen 
modernisiert oder Arbeiter umschult, 
sei es, daß man Fabriken in Gebiete 
mit günstigeren Bedingungen verlegt. 
Die belgische Kohlenindustrie kann 
heute nicht mehr mit der Ruhr kon- 
kurrieren; viele italienische Stahl- 
werke arbeiten nach deutschen oder 
französischen Maßstäben unwirt- 
schaftlich; deutsche Luxuswaren sind 
nicht annähernd so begehrt wie fran- 
zösische oder italienische. Mit der 
Zeit werden sich diese Dinge aber 
von selbst einrenken, weil das Fallen 
der Schutzzölle und Devisenbestim- 
mungen im Verkehr zwischen den 


. Mitgliedsstaaten die Industrien der 


neuen Union in ungeahntem Maße 
kräftigen wird. 
Ist der Zusammenschluß erfolgt, 
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wird man auch die Verschiedenheit 
der Bedingungen beseitigen müssen, 
unter denen die Wirtschaften der 
einzelnen Länder heute arbeiten. 
Preise, Steuern, staatliche Zuschüsse 
und Lohn- und Gehaltstarife werden 
ebenso in Einklang gebracht werden 
müssen wie die Methoden auf fiska- 
lischem, währungs- und banktechni- 
schem Gebiet. Darüber hinaus wird 
man die Gesetze einander anpassen, 
vor allem soweit sie die Wirtschaft be- 
treffen. Diese Änderungen brauchen 
freilich nicht alle sofort zu erfolgen. 
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Befragungen, die kürzlich durch- 
geführt worden sind, haben ergeben, 
daß nur ein sehr kleiner Prozentsatz 
der Bevölkerung von Frankreich, 
Italien, Westdeutschland, Belgien, 
Holland und Luxemburg gegen eine 
Europa-Union ist. Seit Ende des 
zweiten Weltkrieges fühlt sich der 
einzelne offenbar nicht mehr aus- 
schließlich als „Deutscher“, „Fran- 
zose“ oder was er sonst sein mag; in 
erstaunlichem Maße beginnt sich 
vielmehr ein neuer Begriff durchzu- 
setzen: der „Europäer“. 


Weisheiten am Wege 


Du sorLrest deiner Frau vom ersten Tag an zu verstehen geben, wer 
zu bestimmen hat. Es hat keinen Zweck, sich selbst etwas vorzumachen. 


F.P.J. 


Das Eıcenarrısste am Kommunismus ist meiner Meinung nach, 
daß nirgendwo, in keinem Winkel der Erde, irgend jemand jemals Spaß 


daran gehabt hat. Mag Kommunismus sein, was immer — ein Vergnü- 


gen ist er jedenfalls nicht. 


R.M. 


Der Mensch ist vermutlich das einzige Tier, das sich einbildet, es 
habe mit seinen halberwachsenen Nachkommen irgend etwas zu schaffen. 


GEORGE ROSS WELLS 


Den ReıcHrum eines Menschen beurteilt man am besten danach, wie 
‚viele Dinge es gibt, die ihn nicht zu interessieren brauchen. THoREAU 


Was Euch die Regierung gibt, kann sie euch auch wieder nehmen; 
und wenn sie erst einmal angefangen hat zu nehmen, dann nimmt sie 


leicht mehr, als sie gegeben hat. 


S.G. 


Eın KünstLer ist jemand, der sein Gewerbe mit einem Heiligenschein 


umgibt. 


BLISS CARMAN 


Dreı Divcr haben mich ein für allemal von der Neigung geheilt, et- 
was für unmöglich zu halten: das Flugzeug, die Atombombe und der 


Reißverschluß. 


R,L.D. 


Dir Menschen sind einsam, weil sie Wände bauen statt Brücken. 


I F.N. 


Aus der Monatsschrift Cosmopolitan 


N N ANCHE PsycHoLocEn sind der 
{YA Meinung, der Charakter eines 
Menschen werde schon in der Kind- 
heit endgültig bestimmt und lasse 
sich nie ändern. Aber mein Freund 
Dr. Edwin behauptet, jeder kann 
sich ändern, ob jung oder alt, wenn 
er den Willen und — den Mut dazu 
hat. Als Beispiel erzählt er dann gern 
die Geschichte von Frank Dudley. 

Dudley, armerLeuteKind, brachte 
sich und seinen jüngeren Bruder 
Eddie durchs College. Mit viel Mut 
und wenig Geld gründete er dann 
ein eigenes Werbebüro in New York 
und brachte es zu einem bescheide- 
nen Vermögen. Eines Tages stieg er 
in Boston in einem Hotel ab, ohne 
sich träumen zu lassen, daß drei 
kurze Telephongespräche sein Leben 
ändern sollten. 

Zuerst rief er in der Wohnung 
seines Bruders an und fragte seine 
Schwägerin Agnes, ob sie und sein 
Bruder mit ihm zu Abend essen 
könnten. 


von Fulton Oursler 


„Du bist nicht nur ein Mensch, sondern 
drei — der, der du selber zu sein glaubst, 
der, für den andere dich halten, und der, 

der du wirklich bist“ 


„Nein, danke“, sagte Agnes leb- 
haft. „Eddie hat heut abend eine 
geschäftliche Verabredung, und ich 
habe auch zu tun. Äber wenn er an- 
ruft, werd’ ich ihm sagen, er soll dich 
anrufen.‘ 

War nicht ein leiser feindseliger 
Unterton in ihrer Stimme? Den Ver- 
dacht mit einem Achselzucken ab- 
schüttelnd, rief Dudley einen alten 
Studienkameraden an und lud ihn 
zum Abendessen ein. Bei der Ant- 
wort seines Freundes drehte sich 
einen Augenblick alles um ihn: „Wir 
gehen zu der Gesellschaft, die Eddie 
und Agnes heute abend geben. Dort 
werde ich dich ja schen!“ 

Kaum hatte Dudley, sprachlos 
den Hörer aufgelegt, als das Telephor 
läutete. 
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- „Frank? Hier ist Eddie. Wie 
geht’s? Schade, daß ich heute abend 
schon verabredet bin. Wie wär’s 
morgen zu Mittag?“ Kaum wissend, 
was er sagte, BE der Ältere 
ein paar zustimmende Worte. 

Seit den Hochschultagen, nach 
dem Tod der Eltern, war Frank 
Vater und Bruder für Eddie ge- 
wesen. Seit Eddies Heirat standen sie 
einander natürlich nicht mehr so 
nahe, aber niemals hatte der ältere 
Bruder sich seine Enttäuschung über 
diese Ehe anmerken lassen. Agnes 
konnte Eddie, der ein Gelehrter, ein 
Geschichtslehrer war, nie eine gei- 
stige Gefährtin sein. Trotzdem hatte 
Frank seine Schwägerin stets mit 
wohlwollender Freundlichkeit be- 
handelt. 

Weshalb hatten sie ihn belogen? 
Nach einer schlaflosen Nacht fuhr er 
zu dem Haus seines Bruders. 

Als Agnes die Tür öffnete, platzte 
er gleich heraus: „Warum habt ihr 
mich gestern abend nicht ein- 
geladen?“ 

„Frank, es tut-mir schrecklich leid. 
Eddie wollte dich bitten, aber ich 
erklärte ihm, dann würde ich lieber 
die ganze Gesellschaft absagen. Du 
hättest alles verdorben.“ 

„Wie kannst du so etwas sagen?“ 

„Weil es wahr ist, Frank. Aus 
welchem andern Grund, meinst du 
wohl, sind wir überhaupt nach Boston 
gezogen, als um mehr für uns zu 
‚ein? Du verletzt Eddie jedesmal, 
wenn du bei uns bist. Du bist der 
:rfolgreiche große Mann, der auf alle 
Welt Eindruck machen muß. Du 
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stichst Eddie in allem aus. Du über- 
trumpfst alles, was Eddie sagt, jede 
Meinung, die er äußert, jede Ge- 
schichte, die er erzählt; du wider- 
sprichst ihm bei jeder Gelegenheit 
und machst ihn vor allen Leuten zum 
Narren. Ja, und gestern abend hatten 
wir nun den Präsidenten des Colleges 
zu Tisch. Wir hoffen, daß Eddie 
befördert wird. Warum solltest du 
ihn da wieder in den Schatten stellen 
und alles verderben? Deshalb hab’ 
ich ein Machtwort gesprochen. Ich 
habe immer gewußt, wie du in 
Wahrheit über mich denkst. Aber 
das eine kann ich dir sagen: ich be- 
mühe mich, Eddie glücklich zu 
machen, und das ist mehr, als du 
jemals tust!“ 

„So bin ich doch gar nicht!“ rief 
Dudley. 

„Vielleicht doch?‘ meinte Agnes 
vorwurfsvoll. „Du solltest dir mal 
über dich selber klarwerden.“ 

Einige Zeit danach erschien Dud- 
ley im Sprechzimmer seines Freundes 
Dr. Edwin. 

„Die Sache will mir nicht mehr 
aus dem Kopf. Ich weiß nicht, was 
ich tun soll, sagte Dudley. „Diese 
Frau ist mein Todfeind. Ich werde 
nicht zulassen, daß sie Eddie und 
mich auseinanderbringt. Es muß eine 
Lösung geben.“ 

Dr. Edwin sah seinen Freund an. 
„Es gibt eine“, versetzte er ohne 
Umschweife. „Aber sie wird dir nicht 
behagen. Deine Schwägerin hat dir 
den denkbar besten Rat gegeben, als 
sie dir sagte, du solltest dir über dich 
selber klarwerden. Du bist, wie jeder- 
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mann, nicht nur ein Mensch, sondern 
drei: der, der du zu sein glaubst, der, 
für den dich andere halten — und 
der, der du wirklich bist. Meistens 
ist dieser dritte derjenige, den keiner 
“ kennt. Warum nicht einmal Bekannt- 
schaft mit ihm machen? Das wird 
deinem Leben eine ganz neue Wen- 
dung geben.“ 

Dudleys verstörtes Gesicht sah mit 
einem Male ganz hager aus. „Wie 
soll ich das anfangen?“ fragte er 
schließlich. , 

‚Warum versuchst du’s nicht mit 
dem Spiel, das ich ‚geistige Patience‘ 
nenne?“ schlug Dr. Edwin vor. 
„Horche auf dich selber. Wäge deine 
Gedanken und Impulse ab, bevor du 
etwas sagst oder tust.“ 

An diesem Abend speiste Dudley 
mit einigen Bekannten. Einer von 
ihnen erzählte einen Witz. Dudley 
kannte ihn schon und schaute zer- 
streut umher. Seine Gedanken waren 
bei einer anderen, viel komischeren 
Geschichte, die er zum besten geben 
wollte, sobald der Erzähler geendet 
hätte. 

Da, mit einem Ruck, fiel ihm 
Dr. Edwins Spiel ein. Und plötzlich 
klangen die Worte von Agnes ihm 
wieder im Ohr: 
alles, was Eddie sagt, jede Geschichte, 
die er erzählt!“ 

Als der andere fertig war und all- 
gemeines Gelächter ausbrach, rief 
Dudley: „Donnerwetter, das war 
gut! Und großartig erzählt!“ 

Der Belobte wandte sich ihm mit 
einem dankbaren Blick zu. 

Dieser kleine Vorfall war der An- 
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„Du übertrumpfst. 
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fang von Dudleys Abenteuer mit sich 
selbst. Tags darauf erfuhr er beim 
Mittagessen mit einem Geschäfts- 
freund, daß ein gemeinsamer Be- 
kannter den Wunsch habe, zum 
Vizepräsidenten einer Handelsgesell- 
schaft gewählt zu werden. „Das wird 
nicht leicht sein“, wandte Dudiey 
ein. 

„Warum?“ 

Dudley zögerte. Er begann sich 
das Zögern zur Gewohnheit zu 
machen. Es hatte ihm schon auf der 
Zunge gelegen, dem andern zu sagen, 
wie oft die Direktoren dieser Gesell- 
schaft zu ihm, Dudley, um Rat 
kämen, und sich dann lang und breit 
darüber zu ergehen; aber wieder 
klang 'Agnes” Stimme in ihm: „Du 
bist der erfolgreiche große Mann, deı 
auf alle Welt Eindruck machen muß.“ 

„Dieser Mann“, stotterte er, „ist 
zu gut zum Vizepräsidenten. Er 
würde ein 'großartiger Präsident 
sein.“ 

„Dudley‘, rief der andere freude- 
strahlend. „Sie reden wie ein Staats- 
mann! Er ist mein bester Freund, 
und mit Ihrer Hilfe können wir ihr 
sicher durchbringen!“ 

Dudley war innerlich selber er- 
staunt über die Gemeinheit, die eı 
da ums Haar begangen hätte. Und 
warum? Nur um sich aufzuspielen 

Dergleichen Lichter gingen ihm 
jetzt häufig auf. Die Klatschgeschich 
ten, mit denen er die Unterhaltun; 
zu „würzen“ pflegte, die herabset 
zenden kleinen Bemerkungen übe: 
Männer, die er Freunde nannte, da 
alles kam ihm peinlich zu Bewußt 
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sein. Er mußte sich zu seinem Ent- 
setzen eingestehen, daß er imstande 
war, sich über das Mißgeschick eines 
andern zu freuen und sich über den 
Erfolg eines andern zu ärgern. Je 
klarer er sich über sich selber wurde, 
desto leichter war es, andern gegen- 
über Nachsicht zu üben. 

Zwei Wochen später kam er 
wieder zu Dr. Edwin, ein Paket 
unterm Arm, und berichtete über 
seine Entdeckungen. 

„Und deine Schwägerin? Bist du 
ihr noch böse?“ 

„Ach, ich habe so einen Zorn auf 
mich selber, daß ich gar keine Zeit 
habe, jemand anders böse zu sein. 
Und ich bin eben im Begriff, nach 
Boston zu fahren. In dem Paket hier 
ist das Geburtstagsgeschenk für mei- 
nen kleinen Neffen. Ich wollte ihm 
eigentlich einen Photoapparat für 
200 Dollar kaufen, aber dann sagte 
ich mir, daß das teurer sein würde 
als alles, was sein Vater ihm schenken 
kann. Dies hier ist etwas, was mit 
Geld nicht zu kaufen ist.“ 

An seines Bruders Tür empfing 
Agnes ihn mit ungewissem Blick. 
Und dann saß er mit Eddie junior im 
Wohnzimmer, das geöffnete Paket 
auf dem Schoß. Zum Vorschein kam 
ein dickes schwarzes Buch; auf dem 
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abgenutzten Einband stand kein 
Titel. 

„Dieses Sammelbuch“, begann 
Dudley, „verwahre ich schon seit 
Jahren. Es enthält allerhand über 
deinen Vater: Ausschnitte aus den 
Sportberichten, als er auf der Schule 
die Schwimmeisterschaft hatte, Pho- 
tos und Briefe, die ich während des 
Krieges bekam, als es hieß, daß er 
vermißt sei. Hier ist etwas darüber 
von meinem zweitbesten Freund in 
der Welt: ‚Du‘, schreibt er, auf mich 
bezüglich, ‚hast einen glänzenden 
Kopf, aber dein Bruder Eddie hat, 
sozusagen, den Glanz des Herzens, 
und das ist unendlichvielwichtiger.‘“ 

In der Stille, während der Kleine 
den Brief las, wandte Agnes sich ab 
und ging ans Fenster. 

„Wer:ist denn dein allerbester 
Freund?“ fragte das Kind. 

„Die Dame am Fenster“, sagte 
Dudley. „Ein guter Freund sagt 
einem die Wahrheit. Deine Mutter 
hat das getan, als es mir am meisten 
not tat, und ich kann ihr nie genug 
dafür danken.“ _ 

Agnes tat etwas, was sie noch nie 
in ihrem Leben getan hatte — sie 
legte Dudley ihre Arme um den Hals 
und gab ihm einen schwesterlichen 
Kuß. 


Stegreif-Definitionen 


Optimist: ein Mann, der glaubt, seine Frau könne einen zwei Meter 


breiten Wagen in eine drei Meter breite Garage fahren. 


C.G. 


Takt: Die Fähigkeit, sich selbst den Mund zu verbieten, bevor es 


ein anderer tut. 


c.T. 


. Lustlosigkeit und Luftfeuchtigkeit stehen in ursüchlichem Zusammenhang 


SIND SIE WEITERWENDISCH 2 


Aus dem Buch „Watch Out for the Weather“ von Jacqueline Berke und Vivian Wilson 


W ır ALLE haben Tage, an denen 
'  unsallesschiefzugehenscheint. 
Schimpfen Sie dann nicht mit sich 
selbst: es gibt Beweise dafür, daß 
solche schlechten Tage uns meist 
dann heimsuchen, wenn das Baro- 
meter tief steht und weiter fällt. Zu 
solchen Zeiten neigen wir dazu, aus 
der Haut zu fahren, sind wir reizbar 
und nervös. 

Aus den Noten, die über zweıi- 
tausend Schulkinder für ihr Betragen 
erhielten, ergab sich, daß die Kinder 
an schwülen Tagen vor einem Ge- 
witter stets am ungezogensten waren. 
Und Beamte der Bank von England 
haben festgestellt, daß bei Nebel- 
wetter mehr Tipp- und Buchungsfeh- 
ler gemacht werden als sonst. 

Niemand hat bisher exakt nach- 
gewiesen, in welcher Weise Änderun- 
gen des Luftdrucks unsere Organe 
beeinflussen, doch weiß man aus Ex- 
perimenten, daß er auf den Wasser- 


gehalt der Gewebezellen einwirkt. 
Dies dürfte auch der Grund sein für 
die rätselhaft erscheinenden Wetter- 
prophezeiungen der Arthritiker und 
Rheumatiker. Wenn das Barometer 
fällt, steigt der Wassergehalt der Ge- 
webezellen, und sie schwellen an. 
Gesunden Menschen macht daskeine 
besonderen Beschwerden, ein Arthri- 
tiker jedoch, der sehr empfindliche 
Gelenke hat, spürt Schmerzen und 
vermag daher Schlechtwetter vor- 
auszusagen. Bei niedrigem Luftdruck 
nimmt auch das Zellgewebe des Ge- 
hirns mehr Wasser auf. Und alle diese 
Schwankungen spiegeln sich in unse- 
ren Empfindungen. 

Auch Edwin Grant Dexter, der 
Verfasser eines Buches über Witte- 
rungseinflüsse, hat bewiesen, daß 
Kinder an kalten, klaren und ruhigen 
Tagen am artigsten sind — und am 
ungezogensten, wenn es drückend, 


heiß und windig ist. Mädchen haben 
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nach seiner Feststellung unter Witte- 
rungseinflüssen weniger zu leiden als 
Knaben. 

Jedesmal, wenn sich Temperatur 
oder Luftdruck ändern, muß der 
Körper sich dem anpassen. In der 
Regel gelingt ihm das leicht; manch- 
mal aber stellt dabei das Wetter hohe 
Anforderungen an unsere körperliche 
und seelische Elastizität. 

Es gibt Zeiten, wo das Wetter 
stimulierend wirkt und uns zu Lei- 
stungen befähigt, die wir uns nicht 
einmal im Traum zugetraut hätten. 
Und andere Zeiten, wo das Wetter 
uns lähmt und niederdrückt. Wir 
können dann nicht klar und scharf 
denken und sind unkonzentriert und 
konfus. 

Bei kühlem, frischem Wetter ist 
man optimistisch, fühlt sich allem 
gewachsen. Deshalb gelingt in der 
gemäßigten Zone geistige Arbeit am 
besten im Spätwinter, Vorfrühling 
oder Herbst; am schlechtesten im 
Sommer. 

Vergleichszahlen aus dem Staat 
Massachusetts zeigen, daß die Eig- 
nungsprüfungen fürden Verwaltungs- 
dienst im Monat April von 75 Pro- 
zent der Anwärter bestanden werden. 
Fast gleich günstig ist der November 
mit 73 Prozent. Im August jedoch 
kommen nur 58 Prozent durch. 

Anhaltende, unvermindert starke 
Hitze zehrt an den physischen Kräf- 
ten und schwächt die geistigen Fähig- 
keiten; sie lockert auch die morali- 
schen Hemmungen. Die Kriminalität 
steigt im Frühjahr an und erreicht im 
Hochsommer ihren Höhepunkt. In 
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den heißen Monaten Juli und August 
werden mehr Morde begangen als zu 
jeder anderen Jahreszeit; ebenso ist es 
mit Gewalttaten und Affekthand- 
lungen. Ein Kriminalist hat die Häu- 
figkeit solcher Delikte in Frankreich 
und Italien studiert und festgestellt, 
daß in den südlichen, heißeren Teilen 
der beiden Länder doppelt soviel 
Sittlichkeits- und Gewaltverbrechen 
vorkamen wie in den kühleren, nörd- 
lichen Teilen. Und immer erreichten 
sie ihren Höchststand in den heiße- 
sten, drückendsten Sommermonaten. 

Dexter hat 40 000 Fälle von Kör- 
perverletzungen in New York über- 
prüft: ihre Zahl stieg in den acht 
Beobachtungsjahren alljährlich vom 
kältesten. Monat, dem Januar, bis 
zum heißesten, dem Juli, ständig an. 
Die monatliche Kriminalitätskurve 
und die monatliche Temperaturkurve 
verliefen tatsächlich nahezu gleich. 

Ellsworth Huntington, einer der 
ersten, der die Beziehung zwischen 
Wetter und Mensch wissenschaftlich 
zu erfassen suchte, hat nachgewiesen, 
daß die ideale Temperatur für Ge- 
sundheit und Arbeit beidurchschnitt- 
lich 18 Grad liegt, am Tag wie bei 
Nacht. 

Doch, so seltsam es klingt, es gibt 
auch zz schönes Wetter. Ewig gleich- 
bleibendes Wetter wirkt auf Gesund- 
heit und Stimmung ungünstig. Es 
kommt nicht so sehr auf die Art des 
Wetterumschlags an; Abwechslung 
an sich ist gut, wenn sie nicht zu 
jäh und zu heftig einsetzt. 

Die Körpertemperatur des Men- 
schen bleibt zwar konstant, aber der 
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Wärmehaushalt muß sich dem Wet- 
ter anpassen. Eine der bekanntesten 
Reaktionen auf das Wetter ist die 
Frühlingsmüdigkeit. Man wacht 
eines Märzmorgens auf und fühlt 
sich, als hätte man die ganze Nacht 
nicht geschlafen. Das Tagewerk be- 
ginnt, man versucht zu arbeiten, 
doch man kann seine Gedanken nicht 
konzentrieren. Der Grund für diese 
Zerfahrenheit und Lustlosigkeit liegt 
hauptsächlich darin, daß beim An- 
steigen der Lufttemperatur unser 
Körper Wärme loswerden muß. Die 
Blutgefäße weiten sich, damit mehr 
Blut an die Oberfläche treten und 
Wärme abgegeben werden kann. 
Und wenn die Gefäße sich ausdeh- 
nen, reagiert der Körper darauf mit 
einer Erhöhung der Blutmenge. 

Das Plasma, die wäßrige, eiweiß- 
haltige Flüssigkeit des Blutes, ver- 
mehrt sich, <he die anderen Bestand- 
teile in den Blutstrom abgegeben 
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werden. Das bedeutet, daß kurze 
Zeit nach Beginn des Abkühlungs- 
prozesses Ihr Blut wäßriger ist als 
gewöhnlich. Und Ihre Großmama, 
die doch von Physiologie gar nichts 
wußte, hatte also ganz recht, wenn 
sie behauptete, im Frühling „wird 
das Blut dünner“. Dieser Prozeß 
macht dem Körper schwer zu schaf- 
fen, und so erklärt sich die Mattig- 
keit und Unlust, die uns jedes Früh- 
jahr aufs neue befällt, wenn wir durch 
einen rauhen Winter geschwächt 
sind. : 
Unsere neugewonnenen Erkennt- 
nisse über den starken Einfluß von 
Wetter und Klima können uns viel 
helfen, doch bisher haben wir die 
jüngsten Forschungsergebnisse noch 
längst nicht voll ausgewertet. Wir 
leben immer noch, als wären uns 
Wesen und Auswirkungen des Wet- 
ters genau so rätselhaft wic den 
Wahrsagern im tiefsten Mittelalter. 
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Liebe und Ehe 


Heinarer ein Mädchen, so vertauscht sie die Aufmerksamkeiten 
aller anderen Männer gegen die Unaufmerksamkeiten des einen. 


Das schwierigste Problem, vor das sich jedes Mädchen gestellt sieht, 
ist, weshalb ein Mann offenbar enttäuscht ist, wenn sie seinen An- 
näherungen nicht leidenschaftlich entgegenkommt, aber entsetzt, wenn 


sie es tut. 


In ver Liebe fängt ein Mann erst an, es ernst zu meinen, wenn er 
anfängt, sich lächerlich zu benehmen. 


Nicht zur Stelle sein, wenn ein Mann sie dahaben will, ist die größte 
Sünde, die eine Frau begehen kann — außer der, zur Stelle zu sein, 


wenn er sie nicht haben will. 
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I CH AMÜSIERTE mich über Corey 

Fords Artikel „So sind die Frau- 
en“, den Das Beste im Juliheft veröffent- 
licht hat. Meine Frau aber amüsierte 
sich nicht. 

„Das ist ja alles übertrieben und trifft 
auf Frauen im allgemeinen gar nicht 
zu“, erklärte sie. „Sicher, ich hebe auch 
Bindfäden und Schachteln auf. Aber ich 
stopfe doch den Kühlschrank nicht so 
mit Resten voll. Bitte, überzeuge dich 
selbst!“ 

Ich ging in die Küche und öffnete den 
Kühlschrank. Selbstverständlich, da 
hatten wir’s ja: ein winziges Häufchen 
Bohnen auf dem Rand eines Tellers. 
Triumphierend wies ich auf den Tat- 
bestand. 

„In dem Artikel ist von grünen Boh- 
nen die Rede“, erwiderte meine Frau, 
ohne sich zu besinnen. „Und das sind 


weiße Bohnen.“ LH.S. 
D ER EIGENTÜMER einer neu errichte- 
ten Musterfarm führte mich durch 

die großartigen Viehställe mit an die 
hundert im Herdbuch eingetragenen 
Kühen, die an bestimmten Tagen be- 
sichtigt werden konnten. „Dieser nette 
Mann da drüben war schon oft hier“, 
sagte er, „und bleibt jedesmal ziem- 
lich lange. Wir wollen ihn doch einmal 
fragen, was ihn bei uns so interessiert.“ 
Wir gingen zu ihm hinüber, und der 
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Farmer fragte: „Ich habe Sie schon oft 
hier gesehen. Wenn Sie irgendwelche 
Einzelheiten wissen wollen, will ich 
Ihnen gern alles zeigen.“ 

„Nein, vielen Dank“, erwiderte der 
Fremde. „Sehen Sie, ich bin Nerven- 
arzt, und wenn ich einen besonders an- 
strengenden Tag hinter mir habe, dann 
ist es für mich eine Erholung, eine 
Stunde unter hundert weiblichen We- 
sen zuzubtingen, die alle mit sich und 
der Welt zufrieden sind.‘ R. W. 


M EIN SOHN wohnt mit seiner Frau 
1Y Lund seinen Kindern in Nevada 
nicht weit von dem Versuchsgelände 
für Atombomben. Er hat sich daran ge- 
wöhnt, daß manchmal unvermittelt ein 
heller Blitz aufleuchtet und einige Mi- 
nuten später das Haus bebt. Vor kurzem 
fuhr er nachts aus tiefem Schlaf auf. 
„Was war denn das?‘ fragte er seine 
Frau. 

„Schlaf nur weiter‘‘, erwiderte sie. 
„Das war bloß eine Atombombe.“ 

Da drehte er sich beruhigt wieder auf 
die Seite. „Ich hatte schon Angst, eins 
der Kinder sei aus dem Bett gefallen.“ 

LF.vV.H 


Z "wEI FRAUEN unterhielten sich mit 
der nachsichtigen Güte, diedas The- 
ma verlangte, überihre Männer. „Hein- 
rich wäre ohne mich völlig hilflos“, 
sagte die eine. „Ich kann mir nicht vor- 
stellen, was aus ihm werden sollte, wenn. 
ich ihn auch nur eine Woche lang allein 
ließe.“ 

„Meın Hans ist genau so“, seufzte 
die andere. „Alles muß ich für ihn er- 
ledigen. Stellen Sie sich nur vor: jedes- 
mal, wenn er sich einen Knopf annäht 
oder seine Socken stopft, muß ich ihm 
die Nadel einfädeln,“ B. 5 


Neuer Wohn- 


Aus The Baltimore Sunday Sun 


T‘ ın neues Heiz- und Kühlsystem, 
4 das in den letzten Jahren in 
‘Amerika entwickelt worden ist, ge- 
stattet es, durch Druck auf einen 
Knopf die Temperatur in der Woh- 
nung jederzeit nach Belieben zu re- 
geln. Und stellt man den Thermo- 
staten einfach auf 22 Grad ein, bleibt 
die Temperatur stets auf dieser Höhe 
— Winter wie Sommer. 

Dies wird durch die sogenannte 
Wärmepumpe erreicht. Im Winter 
entnimmt sie die Wärme irgendeiner 
Wärmequelle außerhalb des Hauses 
— dem Erdboden, dem Grund- 
wasser oder der Luft. Bei warmem 
Wetter stellt sich die Maschine auto- 
matisch um und kühlt das Innere des 
Hauses, indem sie Wärme nach drau- 
Ben pumpt. 

Die Wärmepumpe arbeitet nach 
demselben Prinzip wie ein elektri- 
scher Eisschrank. Die Wirkung be- 
ruht auf folgendem: wenn ein gas- 
förmiges Kühlmittel durch Druck in 
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flüssigen Zustand überführt wird, 
gibt es Wärme ab. Läßt man umge- 
kehrt die Flüssigkeit auf natürlichem 
Wege verdampfen, sie also aus dem 
flüssigen in den gasförmigen Zustand 
übergehen, so absorbiert sie Wärme. 
Auf diese Weise absorbiert das Kühl- 
mittel in einer Wärmepumpe Wärme 
aus irgendeiner Quelle außerhalb des 
Hauses — zum Beispiel aus der Luft. 
Auf der anderen Seite holt der 
Kompressor diese Wärme wieder aus 
dem Kühlmittel heraus. Ein über 
die erwärmten Rohrschlangen ge- 
führter Luftstrom verteilt die warme 
Luft in der Wohnung. Im Sommer 
kehrt sich der Prozeß um — warme 
Luft wird aus. der Wohnung nach 
draußen gepumpt. 

Selbst beiAußentemperaturen von 
minus 30 Grad enthält die Luft noch 
erstaunliche Wärmemengen. Andere 
Wärmequellen stehen jederzeit im 
Grundwasser und im Erdboden zur 
Verfügung. In Schweden gibt es eine 
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Anlage, die die Wärme einem Rohr- 
netz entnimmt, das unter einem 
Düngerhaufen verlegt ist. 

Benutzt man den Erdboden als 
Wärmequelle, so müssen die Rohre 
tiefer gelegt werden, als der Boden- 
frost reicht. Ein Netz von dreihun- 
dert Meter Länge aus etwa vier 
Zentimeter starkem Kupferrohr wird 
in der Regel genügen, die für eine 
Normalwohnung im Winter benö- 
tigte Wärmemenge aufzufangen — 
und im Sommer die unerwünschte 
Wärme abzugeben. 

Das Grundwasser verwendet man 
am besten in Gegenden, wo es in 
nicht zu tiefen, etwa drei bis vier 
Meter in den Boden getriebenen 
Brunnen erreichbar ist. In Lagen da- 
gegen, wo man das Wasser erst durch 
harten Fels sechzig und mehr Meter 
tief erbohren muß, ist ein Boden- 
oder Luftsystem vorzuziehen. Dort, 
wo die Wintertemperaturen auf 30 
und mehr Grad unter Null sinken 
können, ist ein Boden- oder ein 
Brunnensystem besser als Luft. 

In Amerika sind Fabrikanten von 
Kühlapparaten und Klimaanlagen 
heute schon häufig in der Lage, 
Wärmepumpen in Geschäftshäusern 
einzubauen. In den meisten Fällen 
werden die Betriebskosten niedriger 
sein als bei einer der üblichen Heiz- 
"und Klimaanlagen für Wohnungen. 
Ein New Yorker Hausbesitzer, der 
Wasser als Wärmequelle benutzt, 
stellte fest, daß seine Wärmepumpe 
zehn Prozent billiger arbeitet als die 
automatische Feuerung, an deren 
Stelle sie getreten ist. Doch müssen 
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beim Voranschlag für eine Wärme- 
pumpe die Strompreise einkalkuliert 
werden. 

Die Idee der Wärmepumpe ist 
durchaus nicht neu. Schon vor hun- 
dert Jahren hat sie William Thom- 
son (der spätere Lord Kelvin), der 
große englische Physiker und Natur- 
forscher, vorgeschlagen. Der erste 
Einbau in eine Wohnung erfolgte in 
Schottland im Jahre 1922, und An- 
fang der dreißiger Jahre gab es einige 
wenige in den Vereinigten Staaten. 
In größerem Stil setzte die Anwen- 
dung der Idee im zweiten Weltkrieg 
in der Schweiz ein — wo ein emp- 
findlicher Mangel an Brennmaterial 
bestand, durch Wasserkraft gewon- 
nener elektrischer Strom dagegen 
vorhanden und verhältnismäßig bil- 
lig war. Dutzende von Fabriken, 
Schulen und Verwaltungsgebäuden 
bauten daher damals Wärmepumpen 
ein. Ähnliche Anlagen entstanden 
in Schweden und Norwegen. 

Mit Kriegsende kamen leistungs- 
fähigere Kompressoren und Kühl- 
mittel auf den Markt. Neue Ver- 
suche mit Wärmepumpen wurden 
angestellt — in erster Linie von 
Elektrizitätswerken —, und so stieg 
die Zahl der Anlagen in den Ver- 
einigten Staaten von 41 im Jahre 
1945 auf schätzungsweise 1500 heute. 
Die Herstellung fabrikfertiger Ag- 
gregate für Wohnungen läuft in- 
dessen erst richtig an. General Elec- 
tric plant bis Ende nächsten Jahres 
den Bau von 2500 solcher Einheiten; 
auch andere Fabriken sind dabei, 
ihre Produktion zu erweitern. 
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Am günstigsten ist stetsderFinbau 
einer Wärmepumpe in einen Neubau. 
Aber auch bei nachträglichemEinbau 
in ein Gebäude treten keine größeren 
Probleme auf als bei der Einrichtung 
einer Klimaanlage. Hat das Haus 
eine Warmluftheizung und sind die 
Schächte dafür bereits eingebaut, so 
vereinfacht dies die Aufgabe sehr. 

Bei einem Neubau können die zu- 
sätzlichen Kosten zum Teil durch 
Einsparungen beim Bau ausgeglichen 
werden. Ein Schornstein ist über- 
flüssig; Vorkehrungen für die Lage- 
rung von Brennmaterial erübrigen 
sich. 

Wärmepumpen bieten dem Haus- 
besitzer eine Reihe wichtiger Vor- 
teile. Da keine leicht brennbaren 
Materialien dafür verwendet werden, 
ist die Feuersgefahr auf ein Minimum 
herabgesetzt. Es gibt keinen Rauch 
mehr. Es gibt auch so gut wie keinen 
Staub, da die Fenster geschlossen 
bleiben und die von der Pumpe in 
Umlauf gesetzte Luft gefiltert ist. 
Die Temperatur bleibt immer gleich. 
Ferner wird der Wasserdampf, der in 
der feuchten Sommerluft enthalten 
ist, von der Pumpe niedergeschlagen. 

Die Idee der Wärmepumpe findet 
auch auf anderen Gebieten eine neu- 
artige Anwendung. Eine Eisbahn be- 
nutzt die Wärme, die beim Gefrieren 
der Eisfläche frei wird, zum Heizen 
anstoßender Büroräume. Eine Mol- 
kerei benutzt die aus der Milchkühl- 
anlage gewonnene Wärme, umWohn- 
räume zu heizen. Ein Bananengroß- 
händler verwendet die Wärme, die 
er dem auf 13 Grad gehaltenen 
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la nn nn eig 
| Die Wärmepumpe in Zürich 
| Das Rathaus in Zürich steht seit 
| 250 Jahren über dem Wasser der da- 
| hinströmenden Limmai. Es isi mit 
| einigen riesigen bemalien Kachelöfen 
| aus dem :18. Jahrhundert versehen, 
| die sehr schwer zu heizen sind. Heute 
| heizt man das Rathaus spielend, in- 
| dem man dem Wasser der Limmat 
| Wärme entnimmt, und im heilen 
| Sommer werden die Räume des Rat- 
hauses gekühlt, indem man die ent- 
behrliche Wärme ins vorüberfließende 
Wasser schickt. Eine ganze Reihe von 
| Verwaltungs- und Fabrikgebäuden 
| in der Schweiz wird auf diese Weise 
geheizt. Die Amtshäuser von Zürich, 
in denen sich 657 Arbeiisräume der 
| städsischen Verwaltung befinden, be- 
anspruchen während einesganzen Win- 
ters 4 1j2 Milliarden Kilokalorien. 
Um diese Wärme zu gewinnen, müs- 
sen eben soviele Liter Wasser um eın 
Grad Celsius abgekühlt werden. Herzt 
man 150 Tage lang, so haben täglich 
300000 Hektoliter Wasser ein Grad 
ihrer Temperatur an die Wärme- 
pumpe abzuliefern. Die starke Ver- 
breitung der ‚Wärmepumpe in der 
Schweiz geht auf die Pionierarbeit 
der Maschinenfabrik Escher Wyß ın 
Zürich zurück. 


| 
| 


Lagerraum entzieht, zur Erwärmung 
des Reiferaums, der 23 Grad ver- 
langt. 

Und bei weiterem Anwachsen der 
Produktion werden die Kosten wohl 
allmählich so weit sinken, daß das 
Anlegen einer Wärmepumpe für im- 
mer mehr Hausbesitzer erschwing- 


lich wird. 
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ALLS Sıe daran denken, sich 
ein Kätzchen anzuschaffen, 
und gern in flüchtigen Umrissen Ihr 
künftiges Dasein unter dem Regi- 
ment der Felis domestica geschildert 
sähen, dann sind Sie bei mir an der 
richtigen Adresse. Gerade habe ich 
mir ausgerechnet, daß ich bis dato 
für neununddreißig solcher vierbeini- 
gen Originale gearbeitet (und zwar 
wirklich gearbeitet!) habe, jenedenk- 
würdige Zeit einbegriffen, in der ich 
gleichzeitig für etwa dreiundzwanzig 
verschiedene Vertreter dieser Haus- 
tiergattung dienstverpflichtet war. 
Natürlich, Katzen sind eine 
schlimme Gesellschaft — Bettler, 
Gauner, Hochstapler und schamlose 
Schmeichler. Sie stecken ebenso 
voller Kriegslisten und Pläne, Nük- 
ken und Tücken, Schliche und Kniffe 
wie der ärgste Bauernfänger. Sie ver- 
stehen sich auf die Deutung Ihres 
Charakters besser als ein Psychiater, 
der Ihnen für die Konsultation noch 
eine Menge Geld abknöpft. Sie wissen 
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us, so brauc 


\ sind, dann sei Ihnen hiermit vorgestellt — 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 


von Paul Gallico 


aufs Milligramm genau, wieviel Ho- 
nig sie einem ums Maul schmieren 
müssen, damit man zu allem ja und 
amen sagt. Schlauer als ich sind sie 
jedenfalls bestimmt — einer der 
Gründe, weshalb ich sie so liebe. 

Zwar werden Katzenhasser ver- 
suchen, Sie mit ihrem alten Argu- 
ment mundtot zu machen: „Wenn. 
die Katzen so klug sind, warum kön- 
nen sie dann keine Kunststückchen 
machen wie die Hunde?“ Aber es ist 
ja gar nicht so, daß sie dazu unfähig 
wären — sie wollen nur einfach nicht! 
Sie sind viel zu schlau, um Männchen 
zu machen und um Futter zu betteln, 
wo sie doch im voraus wissen, daß 
man es ihnen sowieso gibt. Und was 
das Apportieren betrifft, das Tot- 
stellen und Lautgeben: was kann 
Miezchen denn dabei schon groß 
profitieren? 

Im übrigen ist der Umgang mit 
Katzen eineausgezeichnete Vorübung 
für einen harmonischen Ehestand — 
sie bringen einem bei, auf welchen 
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Platz man ım Haus gehört. Als erstes 
macht sich die Miez daran, den 
häuslichen Betrieb bei Ihnen nach 
Gesichtspunkten der Bequemlich- 
keit einzurichten —— nach shren Ge- 
sichtspunkten. Sie frißt, wann sie 
möchte; sie geht aus, sobald es ihr 
Spaß macht, und kommt erst wieder 
herein, wenn sie es für richtig hält, 
falls überhaupt. 

Sieverlangt Aufmerksamkeit, wenn 
sie sie will, und wünscht nachdrück- 
lichst, in Ruhe gelassen zu werden, 
wenn sie andere Dinge im Kopf hat. 
Sie ist eifersüchtig und gestattet 
keineswegs, daß man irgendwelche 
anderen kleinen Freundinnen mit 
Aufmerksamkeiten oder Zärtlich- 
keiten überschüttet, einerlei, ob 
diese Flirts zwei- oder vierbeinig 
sind. 

Wenn Sie spät heimkommen oder 
geschäftlich verreisen müssen, gerät 
sie außer sich; geruht sie selbst da- 
gegen, eın paar Nächte fortzubleiben, 
dann geht es Sie einen feuchten 
Kehricht an, wo sie gewesen ist oder 
was sie angestellt hat. Entweder — 
oder: Sie vertrauen ihr oder eben 
nicht. 

Sie haßt Schmutz, üble Gerüche, 
schlechtes Essen, laute Geräusche 
und fremde Leute, die man unan- 
gemeldet mit zum Essen bringt. 

Wie kleine Kinder, so verfügt auch 
Muschi über eine ordentliche Portion 
Halsstarrigkeit. Sie hat ihre stille 
Freude daran, Sie ratlos, aufgeregt, 
mit rotem Kopf und voller Wut zu 
sehen. Manchmal, wenn sie lauernd 
um einen herumstreicht, hat man das 
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Gefühl, daß es sie Mühe kostet, nicht 
laut herauszuprusten. Dabei hat sie 
einen ganz raflinierten Dreh, die 
gesamte Verantwortung für alles 
Ihnen allein aufzuhalsen. So gibt sie 
sich zum Beispiel den Anschein, als 
könne sie weder reden noch Gespro- 
chenes verstehen — ein armes, hilf- 
loses, unvernünftiges Tierchen. Daß 
ich nicht lache! Jede einigermaßen 
selbstbewußte und erfahrene Katze 
kann Ihnen jederzeit genau das zu 
verstehen geben, was sie wünscht. 
Sie hat einen bestimmten Tonfall, 
der „Jetzt wollen wir essen!“ besagt, 
einen anderen, wenn sienach draußen 
möchte, einen dritten, um zu fragen: 
„Ihr habt nicht zufällig hier irgend- 
wo mein Spielmäuschen gesehen, das 
mit dem abgekauten Schwanz?" — 
und noch eine Menge weiterer, 
leichtverständlicher Äußerungen. 
Auch Sie werden ausgezeichnet von 
ihr verstanden, falls sie meint, daß es 
sıch für sie lohnt. 

Einmal hatte ich einen Kater, den 
ich im Verdacht habe, daß er lesen 
konnte. Es war ein eleganter Herr 
namens Morris, ein großer Getigerter 
mit Bernsteinaugen, der mit mir in 
meiner New Yorker Junggesellen- 
wohnung hauste. Eines Tages war ich 
soeben mit einem Briefan eine Dame 
fertig geworden, die damals Ge- 
genstand meiner Verehrung war. Ich 
hatte ıhr das natürlich unter einem 
beträchtlichen Aufwand an schrift- 
stellerischer Kunst mitzuteilen ver- 
sucht; da wurde ich ans Telephon 
gerufen. Als ich ein paar Minuten 
später wieder hereinkam, saß Morris 
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auf meinem Schreibtisch und las den 
Brief. Wenigstens starrte er auf ihn 
und sah dabei aus, als sei ihm nicht 
recht wohl. Er warf mir einen langen, 
fassungslosen Blick zu, wie Katzen 
ihn zuweilen fertigbringen, und mi- 
aute dann sofort, um hinausgelassen 
zu werden. Drei Tage ist er nicht 
heimgekommen. Seit damals halte 
ich meine Privatkorrespondenz unter 
Verschluß. 

Dabei fällt mir eine andere, über- 
aus anspruchsvolle Katze ein, die ich 
draußen auf der Farm hatte und die 
„JIante Hedwig“ hieß. Eines Sonn- 
tags fragte mich ein Gast, ob ich einen 
sogenannten Mexicano-Cocktail mi- 
xen könnte. Ich dächte doch, sagte 
ich, und machte mich daran, ein 
schauerliches Durcheinander von 
Gin, Ananassaft, Wermut, Ango- 
stura und anderen Ingredienzien zu- 
sammenzupantschen. Als ich mir ein 
Probegläschen einschenken wollte, 
verschüttete ich. es auf den Rasen. 
Tante Hedwig kam, schnüffelte und 
scharrte dann mit dem Ausdruck 
tiefbeschämter Betretenheit alles 
sorgfältig zu. Die allgemeine Ansicht 
lautete später, sie habe damit gar 
nicht so unrecht gehabt. 

Lassen Sie sich warnen und geben 
Sie nicht zu viel auf die Theorie, 
daß Tiere nur instinktiv handeln! 
Haben Sie jemals versucht, eine 
Katze auszusperren, die herein 
wollte, oder umgekehrt? Einmal 
habe ich einen Kater im Keller ein- 
geschlossen. Er istander senkrechten, 
glatten Betonwand hinaufgeklettert, 
hat sich oben mit den Krallen fest- 
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gehalten (die Spuren lieferten mir 
den Beweis), hat den Fensterriegel 
mit der Nase hochgedrückt und ist 
hinausgestiegen. 

Katzen haben ein fabelhaftes Ge- 
dächtnis, behaupte ich, und auch die 
Fähigkeit, Erinnerungen zu beur- 
teilen und auszuwerten. Nehmen Sie 
zum Beispiel unsere beiden grauen 
Ukrainer Chin und Chilla, die meine 
Frau mit der Tropfpipette aufgezo- 
gen hat. Gehegt und gepflegt haben 
wir die beiden und ihnen auf unserer 
Farm ein schönes Daheim bereitet. 
Bis wir eines Tages eine Auslandsreise 
antreten mußten: da siedelten Chin 
und Chilla zu Freunden von uns 
über, in ein hochfeudales Haus. Nach 
unserer Rückkehr fuhren wir hinaus, 
um dort ein paar Feiertage zu ver- 
bringen, und freuten uns schon dar- 
auf, unter anderem auch unsere 
beiden Katzen wiederzusehen. Als 
wır das Haus betraten, hockten Chin 
undChilla ganzoben auf einerbreiten 
Treppe. Wir riefen ihnen einen zärt- 
lichen Gruß zu, sahen aber, wie sich 
auf den Gesichtern der beiden tiefes 
Entsetzen malte. „Allmächtiger Ka- 
ter! Das sind ja diese Armenhäusler! 
Jetzt aber los!““ Damit verschwanden 
sie und blieben die nächsten fünf 
Stunden unauffindbar. Sie hatten 
eine Todesangst, daß wir sie in unser 
dürftiges ländliches Heim zurück- 
holen wollten, wo sie alles entbehren 
müßten — ihr Privatgemach mit der 
sonnigen Glasveranda, die spanischen 
Wände vor ihren Toiletten und ähn- 
liche pompöse Einrichtungen. 

Nachher erschienen sıe schließlich. 


Mousen Pavendel | 
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widerstrebend und ließen sich herbei, 
mit uns.die alten Spiele zu treiben 
und von alten Zeiten zu schwatzen, 
aber sehr zurückhaltend! Als jedoch 
die Stunde unserer Abfahrt kam, 
verschwanden sie von neuem. Unsere 
Gastgeberin hat uns geschrieben, die 
beiden hätten offensichtlich irgend- 
wo einen Fahrplan erwischt und ge- 
wartet, bis unser Zug längst über alle 
Berge war, che sie wieder zum Vor- 
schein gekommen seien. 

Dieselbe Chilla war es auch, die 
uns einmal auf der Farm, nachdem 
wir unsern großen gelbbraunen Kater 
schon zwei Tage lang vermißt hatten, 
zu der Stelle führte, wo er sich in 
einer Falle gefangen hatte, fast einen 
Kilometer weit weg, außer Sicht- 
und Hörweite. Immer wieder wandte 
sie den Kopfzurück, um festzustellen, 
ob wir ihr auch folgten. Der alte 
Kater war halbtot, als wir endlich 
ankamen, aber bei Chillas Anblick 
fing er zu schnurren an. 

Unter Umständen müssen Sie dar- 
auf gefaßt sein, daß Ihre Katze Sie 
hintergeht und ein Doppelleben 
- führt. Muschi bringt es nämlich fer- 
tig, ihre Zeit auf zwei Heime zu ver- 
teilen, die so weit voneinander ent- 
fernt liegen, daß jede ihrer „Herr- 
schaften‘ sie für ihre eigene hält. 

Das habe ich entdeckt, als ich 
versuchte, hinter die unerklärlichen 
Abwesenheiten Lulus der Zweiten, 
einer dunkel verbrämten Siamkatze, 
zu kommen. Schließlich machte ich 
sie am anderen Ende unserer Bucht 
ausfindig, ‘wo sie bei einem liebens- 
würdigen älteren Fräulein nassauerte. 
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Als ich sagte: „Oh, hoffentlich hat 
sich meine Lulu bei Ihnen nichts zu- 
schulden kommen lassen?" entgeg- 
nete die alte Dame entrüstet: „Ihre 
Lulu? Sie meinen wohl unser liebes 
kleines Pitipulein? Wir haben uns 
immer schon Gedanken gemacht, wo 
sie hingeht, wenn sie ab und zu mal 
ausbleibt. Wir hoffen vielmehr, daß 
sie Ihnen nicht zur Last gefallen ist!“ 

Das wirklich Erschütternde an 
dieser Geschichte ist natürlich, daß 
Lulu, mit ihrem meterlangen Stamm- 
baum, es um eines Leckerbissens 
willen ertragen konnte, „Pitipulein‘ 
genannt zu werden. 

Von allem, was eine kluge Haus- 
katze unternimmt, um einen einzu- 
seifen, ist das Geschenk der selbst- 
erlegten Maus das schlaueste und 
rührendste Mittel, Wie soll man diese 
unerhörte Freigebigkeit deuten, wenn 
nicht als Kostgeld oder Dankspende? 
Einen Hund können Sie dazu abrich- 
ten, daß er Wild aufstöbert und ap- 
portiert, aber nur eine Katze wird 
Ihnen freiwillig ihre Beute zum Ge- 
schenk machen. 

Wie kommt es, daß die Miez nicht 
ihrer Raubtiernatur entsprechend 
bandelt, sondern wie ein höheres 
menschliches Wesen? Ich weiß dar- 
auf keine Antwort. Entscheidend ist, 
daß sie sich so verhält — und einen 
damit von Stund an zu ihremSklaven 
macht. Hat Ihnen einmal Ihre Katze 
eine Maus verehrt, so werden Sie 
nie wieder, was Sie einst gewesen 
sind. Sie kann dann mit Ihnen an- 
stellen, was sie will. Und sie tut es 
auch. 
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nde in der französischen Provinz über Amerika 


und die Welt denken 


Wir wollen keine amerikanische 


Kolonie sein” 


Aus der Wochenschrift Collier’s 
von John Steinbeck . 


Kr PoLıtiker pflegen aufs Land 
‚zu gehen und sich anzuhören, was 
die Bauern sagen. Was das französische 
Volk denkt, weiß ich nicht, wohl aber 
bis zu einem gewissen Grad, was die 
Bauern, Winzer, Lehrer und Kinder der 
kleinen Provinzstadt Poligny meinen 


| und worüber sie sprechen. 


Diese Menschen, die Frankreichs 
Wesen verkörpern, sind zäh und arbeit- 
sam; sie haben, nachdem ihre Regierung 
und die Armee längst über alle Berge 
waren, weiter gegen die Deutschen ge 
kämpft; so mancher von ihnen ist ver- 
wundet worden, und viele sind von ihrer 
Zeit im Konzentrationslager gezeich- 
net. Aber sie sind und bleiben un- 
verbesserliche Individualisten. Mei-. 
ner Überzeugung nach wird Europas 
Zukunft einmal von Menschen dieses 
Schlages entschieden werden. Es lohnt 
sich anzuhören, was sie zu sagen haben. 

Poligny liegt in dem fruchtbaren, an-. 


‚steigenden Vorland derhohen Juraberge, 


die Frankreich von derSchweiz trennen. 
Es ist eine uralte Siedlung, die wohl 
schon bestand, als die Römer ins Land 
kamen. Uns hatte Louis Gibey dorthin 
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eingeladen, ein Lehrer und Weın- 
bauer. Er wohnt mit seiner Frau und 
drei Töchtern in einem alten Haus 
an einer ungepflasterten Straße, die 
von Kindern und Hunden wimmelt 
und morgens und abends von Kühen 
bevölkert wird, die hinaus auf die 
Weiden oder wieder nach Hause trot- 
ten. Etwa hundert Meter weiter 
steigen schon die Weinberge hügelan. 

Gas- und Wasserleitung kennt man 
im Gibeyschen Hause nicht; die 
Pumpe in der Küche ist schon ein 
üppiger Luxus. Für die meisten Häu- 
ser an der Straße wird das Wasser aus 
dem Gemeindebrunnen geholt. Bei 
der Familie Gibey leben außerdem 
‘noch ein weißes Kaninchen, eine 
Siamkatze mit geknicktem Schwanz, 
als „Schwänzel‘‘ bekannt, eine Hun- 
dedame namens Diane, und ein fast 
überzeugend echt wirkender Dackel, 
der ein großer Jäger ist, Miro heißt 
und Türen öffnen kann. 

Jede Familie in Poligny besitzt 
mindestens einen Jagdhund; einer, 
namens Ticot, ist so berühmt, daß die 
Geburt seines Sohnes, die sich wäh- 
rend unseres Aufenthalts ereignete, 
die ganze Straße in Aufregung ver- 
- setzte. Die Männer jagen Kaninchen, 
Hasen, Rehböcke, Füchse und ver- 
schiedenes Federwild. Alle sind aus- 
gezeichnete Schützen. 

Sobald wir in Poligny etwas hei- 
misch geworden waren, beschäftigten 
uns auch schon die drei wichtigsten 
Anliegen der Gemeinde: Wein, Tagd 
und Politik. 

Der Wein ist die Hauptsache. Je- 
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abgesehen davon, daß er Mitglied 
der Winzergenossenschaft ist, die 
seine Reben verarbeitet, den Wein 
auf Flaschen zieht und zum Verkauf 
bringt. Kommt man zu jemand zu 
Besuch, so wird sofort eine gut abge- 
lagerte Flasche heraufgeholt; die 
Frau des Hauses stellt eiligst wunder- 
baren Käse auf den Tisch, und ein 
kleines Mädchen schleppt einen Laib 
Brot herbei, der fast ebenso groß ist 
wie es selbst. Und damit ist alles so 
weit, daß man anfangen kann. 

Voller Behutsamkeit widmet sich 
der Gastgeber der staubigen Flasche; 
alles schweigt, während er langsam 
den Korkenzieher einbohrt. Mit 
einem leichten Quietschen kommt 
der Kork heraus; der Hausherr riecht 
an ihm und läßt ihn dann bei seinen 
Gästen herumgehen. Geruch und 
Beschaffenheit des Korkens verraten 
schon die Qualität des Weines. 

Der Gastgeber füllt die Gläser; 
alles stößt miteinander an und trinkt. 
Stille — dann sagt der Hausherr: 
„Etwas herb kommt er mir vor.“ 

Einer seiner Nachbarn blickt ver- 
sonnen in den bernsteinfarbenen 
Wein. „Hast du denn vergessen, was 
wir für eine Jahreszeit haben?“ fragt. 
er. „Der Wein blüht jetzt!“ 

„Natürlich“, sagt der Hausherr 
und klärt uns dann auf. Wenn die 
Reben blühen, erinnert sich der Wein 
in den Fässern und Flaschen seiner 
eigenen Blütezeit. Es rumort in ihm, 
eine leichte Nachgärung setzt ein, 
sein Geschmack verändert sich ein 
wenig — er bekommt etwas Un- 
ruhiges. 
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. Lange saßen wir dann am Tisch, 

aßen dicke Brotbrocken und dazu 
stückchenweise von dem weichen 
Bauernkäse. Wir waren nach und 
nach immer mehr geworden. Im 
Türrahmen stand ein kühnblicken- 
der, gutaussehender junger Mann, 
der während derdeutschen Besetzung 
ein großer Widerstandskämpfer ge- 
wesen war. Ich sagte zu ihm, seine 
Hose gleiche denen, die die amerika- 
nischen Tsflandeineöpen getragen 
hätten. 

Er lachte. „Nach dem Krieg hat 
Ihre Armee sehr vieles verkauft‘, 
sagte er, „Anzüge und Decken und 
auch solche Hosen. Jetzt stellen wir 
sie in Frankreich selber her.“ 

Ein Dünner mit einem verkniffe- 
nen Gesicht nahm hier das Thema 
auf. Er war im Krieg in Gefangen- 
schaft geraten und nach Buchenwald 
gebracht worden; auf dem Bein, das 
ihm mit einer Eisenstange zerschla- 
gen worden war, hinkte er immer 
noch. Er sagte: „Ich finde, Sie hätten 
als Ersatzmann für Eisenhower doch 
jemand besseren als Ridgway aus- 
suchen können!“ 

Wir waren in Paris gewesen, als die 
Kommunisten bei Ridgways An- 
kunft randaliert hatten, und waren 
noch immer etwas verärgert darüber. 
„Wieso?“ fragte ich. „Er hat im Fer- 
nen Osten Tüchtiges geleistet, er ist 
ein guter Soldat und ein guter Ver- 
waltungsmann. Ich wüßte nicht, 
warum er den Franzosen nicht gefal- 
len sollte. Er ist der erste hohe amerı- 
kanische General gewesen, der mit 
Fallschirmtruppen in der Normandie 
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gelandet ist, um Frankreich zu be- 
freien. Was haben Sie gegen ihn?“ 

Ein weißhaariger Mann, der zweite 
Vorstand der Winzergenossenschaft, 
ergriff das Wort: „Na ja, bei alldem, 
was über Korea geredet wird — da 
macht es doch einen schlechten Ein- 
druck, daß man uns Ridgway her- 
schickt!“ 

„Wie soll ich das verstehen?“ 
wollte ich wissen. „Halten Sie es im 
Ernst für möglich, daß wir Bakterien 
anwenden?“ 

„Genau weiß man’s ja nie“, sagte 
der Weißhaarıge freundlich. „Es 
wird so viel geredet. Wie sollen wir 
uns da auskennen?“ 

„Sehen Sie mal‘, sagte ich, „wenn 
Sie ein kommunistischer General 
wären und Ihre Leute hätten wirk- 
lich von nichts eine Ahnung, und 
dann würfe Ihr Gegner Propaganda- 
flugschriften ab, die Ihre Leute dar- 
auf brächten, unbequeme Fragen zu 
stellen: würden Sie ihnen da nicht 
sagen, daß diese Zettel mit Bakterien 
verseucht seien — damit niemand sie 
aufhebt? Und wenn unter Ihren 
Truppen ohnehin Seuchen vorkämen, 
würde dann nicht eine solche Gegen- 
propaganda zwei Fliegen mit einer 
Klappe schlagen, nämlich erstensIhre 
schlechte ärztliche Versorgung ver- 
schleiern und zweitens Ihre Leute 
davon abhalten, die Flugblätter zu 
lesen? Ich kann zwar begreifen, daß 
ein halbgebildetes und völlig unter- 
jochtes Volk diese Bakterienmärchen 
glaubt, aber nicht, daß ein Franzose 
von heute sie für wahr hält.“ 

„General Eisenhower gefällt uns“, 


„mit Verstand 


Ich bin für alle guten Dinge zu haben — genieße aber mit Verstand 
Deshalb liebe ich Filter-Zigareiten. Bei GLORIA imponiert mir da 
reine, volle Virginia-Aroma und die schonende Wirkung ihres Filter: 
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sagte ein alter Bauer. „Der versteht 
uns. Er hat gesagt, wir dürften nicht 
so schnell wieder aufrüsten, daß un- 
sere Lebenshaltung darunter litte. 
Jetzt sind wir so weit, daß wir all- 
mählich wieder genug zu essen be- 
kommen. Was Hungersnot ist, haben 
wir im Krieg ja kennengelernt. Wir 
fürchten uns vorm Hunger.“ 

„Ja, aber wenn Sie zwischen ein 
wenig Hunger und der Unterjo- 
chung durch den Kreml zu wählen 
hätten — wofür würden Siesich dann 
entscheiden?“ 

„Wir halten diese Gefahr nicht für 
so groß wie ihr Amerikaner. Unser 
bißchen Einkommen möchten wir 
nicht für Kanonen ausgeben.“ 

„Ich auch nicht“, sagte ich. „Ha- 
ben Sie sich einmal überlegt, daß ein 
großer Teil der Steuern, die icheund 
alle Amerikaner zahlen, dazu ver- 
wendet wird, die Aufrüstung Euro- 
pas zu unterstützen? Stellen Sie sich 
doch das Geschrei vor, wenn Ihre 
Steuern teilweise an uns fielen! Wären 
Sie damit einverstanden?“ 

Ein jovialer Mann, der einen riesi- 
gen Tuchgürtel trug, lächelte in sein 
Glas hinein. „Wären wir nicht. Aber 
Sie sind wohl kaum der Meinung, daß 
Sie es nur für uns tun! Sie tun’s viel- 
mehr für sich. Sie benutzen uns, um 
sich selbst zu schützen.“ 

„Das ist mehr oder minder rich- 
tig“, sagte ich. „Aber als Franzosen 
sind Sie ja Realisten und glauben 
nicht an reine Wohltätigkeit — also 
sollte es Ihnen eine Beruhigung sein. 
Denn falls wir unterliegen, wie kön- 
nen Sie dann heil durchkommen?“ 
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„Wir wollen keinen Krieg“, sagte 
der mit dem Wickelgürtel. „Ich bin 
1916 verwundet worden, und dann 
1943 noch mal. Nein — wir wollen 
überhaupt keinen Krieg mehr.“ 

„Den haben Sie auch nicht ge- 
wollt, als Hitler kam; aber damit 
haben Sie ihn nicht aufhalten können. 
Vielleicht mißfällt es Ihnen, daß wir 
hier sind, aber wenn wir gar nicht ge- 
kommen wären, dann lebten Sie 
immer noch unter deutscher Be- 
satzung!“ 

„Die Russen waren ja auch noch 
da“, sagte der Weißhaarige, „und die 
haben sehr gut gekämpft.“ 

„Darüber habe ich ziemlich viel 
nachgedacht“, sagte ich. „Angenom- 
men, Amerika wäre nicht in den 
Krieg eingetreten, und England auch 
nicht. Stellen Sie sich vor, die Russen 
hätten die Deutschen ganz allein be- 
siegt. Glauben Sic, daß Sic dann 
jetzt noch Ihre unabhängige Winzer- 
genossenschaft hätten, Ihre freien 
Wahlen, Ihre Schulen oder gar Ihre 
Kirchen? Oder wäre es bei Ihnen 
nicht wie in Polen, Rumänien und 
Ostdeutschland geworden? Können 
Sie mir ein einziges Beispiel dafür 
nennen, daß die Russen nicht die 
Herrschaft an sich gerissen haben, 
wenn sie es konnten? Und wo sie es 
getan haben, ist da noch irgendeine 
Freiheit übriggeblieben?“ 

Von der Tür her kam ein Geräusch. 
Eine Frau trat ein und sagte: „Ticots 
Sohn winselt.‘“ 

Auf der Stelle brach die Debatte 
ab. Alles stand auf; rasch ging es die 
Straße hinab, zwischen den heimkeh- 
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renden Kühen durch, dann eine 
Treppe hinauf und in eine Bauern- 
küche. Neben dem Herd war in einer 
großen Holzkiste eine Hündin von 
unbestimmter Rasse angekettet, die 
uns wütend und verängstigt an- 
knurrte. Unter ihrem schweren Kör- 
per drang ein schwaches Quieken 
hervor. Drei Mann hielten das um 
sich beißende Tier fest, während ein 
vierter hinunterlangte und ein win- 
zigss braungezeichnetes weißes 
Hündchen herausholte. Das Gesicht 
bestand nur aus Falten, die Augen 
waren tiefblau und noch blind. 

Man trug das wimmernde und 
niesende Ding ans Licht. Aus einem 
Nasenloch guckte ein Stück Stroh 
hervor. Der Mann, der das Tierchen 
hielt, zog einen langen Strohhalm 
heraus. Ticots Sohn gähnte daraufhin 
ausgiebig und legte sich in der Hand 
des Mannes zum Schlafen. Der Kreis 
der Umstehenden bewunderte das 
schlummernde Hundejunge. 

„Wirklich Ticots Sohn!“ sagten 
sie. „Sehen Sie doch das braune 
Dreieck da zwischen den Augen — 
die gleiche Zeichnung wie bei Ticot! 
Ticot ist der großartigste Jäger im 
ganzen Jura.“ 

„Wem gehört Ticot eigentlich?“ 

„Wieso — allen! Jedem, der auf die 
Jagd geht. Ticot stammt zwar hier 
aus der Straße, aber er ist völlig un- 
abhängig. Augenblicklich zum Bei- 
spiel ist er fort und jagt auf eigene 
Faust.‘ Man ließ das Junge zurück 
in die Kiste gleiten, wo Ticots Ge- 
mahlin es von oben bis unten ab- 
leckte, ohne es zu wecken. 
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„Jetzt müssen wir in die Kellerei“, 
sagte der Weißhaarige. „Sie werden 
doch sehen wollen, wo unser schöner 
Wein gemacht wird!“ 

Wie sich herausstellte, war die Kel- 
lerei eine gotische Kirche aus dem 
zwölften Jahrhundert, die in der 
Französischen Revolution geplün- 
dert worden war. Im Innern wuchsen 
in reinen Former die dreifachen 
Säulenschäfte bis zum Kreuzgewölbe 
empor. Zu beiden Seiten lagerten 
unter den Spitzbögen die großen 
Fässer. Wände und Pfeiler waren 
vom Schmutz der Jahrhunderte ge- 
schwärzt, und der süße Duft des 
gärenden Weins erfüllte die Luft. 

Der Weißhaarige fragte: „Woher 
wollen Sie so genau wissen, daß in 
Korea keine Bakterien angewendet 
worden sind?“ 

„Weil wir so etwas nie tun wür- 
den“, antwortete ich. „Wollten wir 
nur töten, dann könnten wır das mit 
Wir 
wären ja dumm, wenn wir Bakterien 
dafür einsetzten.“ 

„Aber Sie haben doch die Atom- 
bombe auf Hiroshima geworfen!“ 

„Ja, das haben wir — und wir 
glauben, daß um den Preis von 
einigen tausend Menschenleben das 
von Millionen anderen gerettet wor- 
den ist.“ . 

Der Weißhaarige erwiderte: „Man 
findet sich da so schwer durch“, und 
ging dann hinaus. 

„Wissen Sie, er ist nämlich Kom- 
munist‘‘, sagte der mit dem Gürtel 
freundlich. „Es fällt ihm schwer, sıch 


umzustellen.“ 


Zum Wohle 
von Millionen Menschen 


die täglich frisch und leistungsfähig sein müssen 
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„Wollen Sie damit sagen, daß er 
der Partei angehört?“ 

„Das wohl kaum. Die Führer sınd 
Parteimitglieder, und er ist kein 
Führer. Die meisten von uns hier 
in Poligny sind inzwischen umge- 
schwenkt, aber ihn kommt das sehr 
sauer an. Er ist Idealist.‘““ 

„Erzählen Sie doch, wie es zu 
diesem Umschwung bei Ihnen ge- 
kommen ist!“ 

„Tja, als die Deutschen hier waren, 
hatten die Kommunisten die tat- 


kräftigste Widerstandsgruppe organi” 


siert, und deshalb haben sich ihnen 


damals die meisten von uns ange- 


schlossen; wir haben uns auch wirk- 
lich für Kommunisten gehalten. Wir 
haben gekämpft, um Frankreich zu 
befreien, und sogar geglaubt, die kom- 
munistische Partei sei eine französi- 
sche Partei. 

Dann war der Krieg aus, und da 
hat die Parteileitung einen schweren 
Bock geschossen: sie hat uns gesagt, 
wir müßten schwören, niemals gegen 
die Rote Armee zu kämpfen. Da 
wußten wir, daß die KP gar keine 
französische Partei war, und haben 
uns von ihr abgewandt. Sehen Sie, 
wir sind ja Franzosen — wir würden 
gegen jede Armee kämpfen, die bei 
uns einrückte, einerlei, ob sie rot oder 
blau oder grün wäre.“ 

„Und der Weißhaarige?“ fragte 
ich. 

„Der hat immer davon geträumt, 
daß die Menschen sich einmal ver- 
tragen und Besitz und Arbeit mit- 
einander teilen würden. Das war für 
ihn sozusagen das Himmelreich, und 
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die Kommunisten hatten ja verspro- 
chen, es herbeizuführen. Jetzt wird 
es ihm schwer, diesen Traum vom 
Himmel auf Erden aufzugeben.“ 
Der Mann lächelte. „Aber ich fürch- 
te, er gibt schon nach. Die kommu- 
nistischen Führer machen zu viele 
Fehler; wenn sie in Moskau ausgebil- 
det werden, vergessen sie völlig, daß 
wir zuallererst Franzosen sind. Diese 
Parteibonzen kennen ja nur Haß. 
Und unser Freund dort haßt nie- 
manden. Er ist tiefbekümmert.“ 

„Wenn das, was Sie sagen, für ganz 
Frankreich gilt, wie erklären Sie sich 
dann die große Stimmenzahl der 
Kommunisten?“ 

Gibey antwortete: „Ich denke 
mir, daß Millionen Franzosen kom- 
munistisch wählen, weil sie auf diese 
Weise gegen die Regierung protestie- 
ren wollen. Wir sind der Ansicht, daß 
man gegen jede Regierung Opposi- 
tion machen sollte.‘ 

Ein Alter mit einem stattlichen 
gesträubten Schnurrbart warf hier 
ein: „Vielleicht verstehen Sie in Ame- 
rıka uns Franzosen nicht. Wir wollen 
eben niemandes Kolonie werden, 
nicht einmal eine amerikanische!“ 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Unsere Regierung sagt: ‚Wir sind 
für Amerika — stimmt für uns, oder 
ihr bekommt keine amerikanischen 
Gelder!‘ Das heißt uns unter Druck 
setzen, und so etwas nehmen wir übel. 
Wir haben das Gefühl, daß unsere 
Regierung unter dem Pantoffel der 
Amerikaner steht, daß wir zu einer 
amerikanischen Kolonie geworden 
sind. Dergleichen schätzt man in 


Endlich... 


Es ist nicht etwaSchaden- 
freude, wenn wir Herrn | 
Müller zu diesem Verlust | 
beglückwünschen. Diese $ % —— 

Brille hatte seit Jahren #° n } 
ausgedient. Die Gläser ge- er \ ®. ee 
nügten den Augen nicht 

mehr. Die Fassung war längst unmodern geworden. ber Herr 

Müller hing an diesem Gestell,es hatte ihn sein halbes Leben lang 

begleitet. Nie war ihm der Gedanke gekommen, diese Brille 

könnte die Ursache seiner häufigen Kopfschmerzen sein. 

Jetzt endlich muß er eine neue Brille kaufen. Welch Segen für 
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Frankreich nicht. Deshalb wählen 
viele kommunistisch, und ich selbst 
tu’ es auch.“ 

Ich sagte: „Aber bedenken Sie 
doch: wir schreiben Ihnen nicht vor, 
wie Sie Ihren Boden bebauen sollen, 
was Sie lesen dürfen und was nicht, 
oder wen Sie zu wählen haben! Ihre 
Grenzen sind nicht gesperrt; Sie 
können in Frankreich frei herum- 
reisen und sogar ins Ausland fahren. 
Sie werden nicht zur Arbeit einge- 
zogen; niemand nimmt Ihnen Ihre 
Ernte weg. Es gibt hier keine Kon- 
zentrationslager, keine geheimen Hin- 
richtungen, keine Geheimpolizeı, die 
Ihre Gespräche belauscht. Niemand 
verschwindet spurlos über Nacht. 
Haben die Polen, die Rumänen, die 
Tschechen oder die Bulgaren es 
ebenso gut? Wie lange ist es her, daß 
Sie hier einen Ferienreisenden aus 
Ungarn zu sehen bekommen haben? 
All diese Länder haben sich gegen 
ihre Regierungen aufgelehnt, indem 
sie die Kommunisten. bei sich ein- 
ließen. Aber sobald die Kommuni- 
sten einmal da sind, gibt es keine 
Opposition mehr.“ 

Ein Mann, dem die Vorderzähne 
fehlten, sagte erregt: „Wir wollen 
weiter nichts als Frieden. Den haben 
wir jetzt und möchten ihn auch be- 
halten. Wir wollen nichts tun, was 
zum Kriege führen könnte, und wol- 
len auch nicht, daß Sie für uns etwas 
Derartiges unternehmen. Wir haben 
den Krieg restlos satt! Das ist das 
einzige, woran wir denken.“ 

„Glauben Sie, daß alle Franzosen 
so eingestellt sind?‘ 
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„Ja—obwohl ich es natürlich nicht 
genau weiß.“ 

„Aber können Sie uns etwas über 
die Einstellung der Amerikaner 
sagen?“ fragte mich Louis Gibey. 

„Nicht über alle Dinge, einfach 
weil es bei uns genau so viele An- 
sichten wie Menschen gibt; aber über 
einige grundsätzliche Auffassungen 
glaube ich schon etwas sagen zu kön- 
nen. Krieg wollen wir ebensowenig 
wie Sie. Aber für Amerika gibt es 
kein zweites Amerika, von dem es 
beschützt werden könnte. Wir möch- 
ten unsere freiheitlichen Einrichtun- 
gen behalten. Wenn sıe geändert 
werden müssen, dann wollen wir das 
selbst tun, nach unseren eigenen 
Methoden und wann es uns paßt. 
Wir glauben, daf3 man in der übrigen 
freien Welt der gleichen Ansicht ist; 
aber durch einen zeitlich und wirt- 
schaftlich bedingten Zufall ist es nun 
unsere Aufgabe geworden — ob wir 
es wollen oder nicht —, den Wider- 
stand gegen diejenigen Kräfte zu 
organisieren und zu lenken, die uns 
sonst alle vernichten würden. Wenn 
wir es nicht tun, wer dann? Sie etwa? 
Oder die Engländer? 

Glauben Sie denn, daß wir wirk- 
lich so gern den größten Teil unseres 
Einkommens für die Rüstung aus- 
geben, da doch mit diesem Geld Tal- 
sperren gebaut, Parks angepflanzt 
und Schulen errichtet werden könn- 
ten, wie die Welt sie noch nie gesehen 
hat? Wir könnten es ja auch — glau- 
ben Sie nicht, daß wir nicht dazu 
imstande wären! Wir könnten uns auf 
unsere Hälfte der Erdkugel zurück- 
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ziehen und uns gegen die übrige Welt 
blind und taub stellen. 

Dann würde Europa nach und 
nach ins Wanken geraten und schließ- 
lich zu Fall gebracht werden. Ein 
Staat nach dem andern würde vom 
Feind verschluckt werden. Und eines 
Tages sähen wir drüben uns einem 

"Kriege gegenüber. Wissen Sie auch, 
wer dann gegen uns kämpfen müßte? 
Ihre betrogenen und gedhriliten 
Söhne, als bloße Marionetten, deren 
Fäden der Kreml in der Hand hält, 
um sie nach Belieben hierhin und 
dorthin zu zerren und zum Kampf 
zu zwingen! 

Vergessen Sie auch nicht, daß kein 
Volk sıch selbst zur Führerschaft be- 
stimmt — diese Rolle wird ıhm auf- 
gezwungen. Uns liegt zwar nichts an 
ihr, sie ist uns aber nun einmal zu- 


gefallen. Und Gott sei Dank sind wir 
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weder zu schlapp, weder zu konfus 
noch zu zynisch, um sie auch richtig 
zu nutzen. Wenn Sie sich über unsere 
Hilfeleistungen beklagen, dann den- 
ken Sie ein wenig daran. Auch zunsere 
Landwirte sind dagegen, aber wir 
wollen nıcht untergehen, ohne zuvor 
alles versucht zu haben. Das ist das. 
was ich Ihnen dazu zu sagen habe.“ 

Die Weinbauern von Poligny tran- 
ken langsam aus ihren Gläsern; aus 
ihren Augen sprach Frankreich: krı- 
tisch, humorvoll, streitlustig, zäh 
und eigenwillig. Ob man mich ver- 
standen hatte, vermochte ich nicht 
zu sagen. 

Droben vom Berge hinter dem 
Städtchen drang’ aus der Ferne der 
helle Laut eines Jagdhundes, der eine 
Fährte angenommen hat. 

„Iıcot“, sagte der mit den Fall- 
schirmjägerhosen leise. 


RIAR 


Rangordrung 


Tromas ChirTenDen, der erste Gouverneur des Staates Vermont, 
war Farmer und bewirtschaftete seine Farm selbst. Eines Tages kamen 
die eleganten Frauen hoher Staatsbeamter aus der Hauptstadt, um Frau 
Chittenden zu besuchen. Sie wollten ihren Augen nicht trauen, als sie 
sahen, daß die Frau des Gouverneurs emsig dabei war, mit Hilfe eines 
Mädchens aus der Nachbarschaft für alle das Abendessen zu kochen. 
Ihre Verwunderung stieg aber noch, als die Hausfrau zur Tür ging 
und mit einem großen Gong die Feldarbeiter zum Essen rief. Frau 
Chittenden hatte die erstaunten Blicke der vornehmen Damen natürlich 
bemerkt und sagte: „‚Es wird Ihnen vielleicht merkwürdig vorkommen, 
daß wir mit den Feldarbeitern am selben Tisch essen. Sie haben den 
. ganzen Tag draußen in der Hitze hart gearbeitet, während wir es im 
Haus kühl und angenehm hatten. Von Rechts wegen müßten sie natürlich 
als erste essen, und wir müßten warten, bis sie fertig sind. Aber schließlich 
sind Sie ja heute unsere lieben Gäste, und da habe ich gedacht, wirkönnten 
eine Ausnahme machen und alle zusammen essen.“ D.C.F, 


Was meinen Ga zu diesem? 


Es kann auch ein kleinererKoffersein. Oder 
eine Handtasche? Ein Paar Abendschuhe 
für die Silvesterfeier? Handschuhe zum 
Schick-aussehen oder einfach zum Warm- 
halten? Aber bitte: aus Leder, aus schönem 
echten Leder. Denn jede Frau freut sich 


über ein Weihnachitsgeschenk aus Leder! 


ECHTES 
LEDER 


» Echtes Leder« macht 
Geschenke erst schön! 


Flugunfälle unter der Lupe 


Aus der Monatsschrift Public Safety 


IE MEISTEN MENSCHEN meinen, 

‚U die tragischen Unglücksfälle, 

> von denen Amerikas Luftver- 
kehr von Zeit zu Zeit heimgesucht 
wird, blieben unaufgeklärt. Tatsäch- 
lich aber konnten bis auf dreizehn 
die Ursachen aller 513 Unfälle seit 
1938 rekonstruiert werden. 

Im Februar dieses Jahres, als sich 
über Elizabeth südwestlich New 
York innerhalb von zwei Monaten 
das dritte große Flugzeugunglück 
ereignete, wurde der Sachverständige 
für Flugunfälle Joe Fluet nachts 
um halb eins durch einen Telephon- 
anruf geweckt. „Es ist wieder pas- 
siert!“ rief die aufgeregte Stimme des 
Flugleiters vom Großflughafen New- 
ark, der gegenüber von New York 
liegt. 

Dreißig Minuten später drängte 
sich Fluet durch eine verstörte Men- 


136 


von Blake Clark 


In’ unermüdlicher, minuziöser Sucharbeit 


wird den Ursachen aller Flugzeugkatastro- 
phen in den USA nachgegangen 


schenmenge. Die brennenden Über- 
reste eines viermotorigen Passagier- 
flugzeugs waren über einen halben 
Häuserblock verstreut, zusammen 
mit den Trümmern von zwei zer- 
schmetterten Autos. 

Aus einem solchen Tohuwabohu 
die Absturzursache zu rekonstruie- 


‚ren, erfordert den Scharfsinn und 


die Kombinationsgabe eines Sherlock 
Holmes. Doch innerhalb von drei 
Wochen hatte Fluet mit seinen tech- 
nischen Mitarbeitern ein Material 
zusammengetragen, aus dem deutlich 
hervorging, daß eine Schaltstörung 
die Luftschraube Nr. 3 (steuerbord 
innen) auf Bremslauf verstellt hat- 
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te*). Der Pilot hatte wohl geglaubt, 
die schwere Bremswirkungrühre vom 
Propeller 4 her (steuerbord außen), 
hatte diesen abgeschaltet und damit 
alle Gegenkraft gegen den Rück- 
wärtszug von Nr. 3 aufgehoben, was 
die Maschine jäh nach rechts und ins 
Verderben riß... Es wurden sofort 
Schritte unternommen, um solche 
verhängnisvollen Verwechslungen 
künftig unmöglich zu machen. 

Fluet ist einer der 27 Flugunfall- 
Sachverständigen des U.S. Civil 
Aeronautic Board, einer selbständi- 
gen Kontrollkommission, die von 
fünf vom Präsidenten ernannten 
Männern geleitet wird; sie über- 
wacht die Luftverkehrsgesellschaften 
der USA und sorgt für die stetige 
Erhöhung der Flugsicherheit. Die 
vom CAB ausgearbeiteten Vorschrif- 
ten werden von der Civil Aeronautics 
Administration in Kraft gesetzt, der 
obersten amerikanischen Luftfahrt- 
behörde, die dem Handelsministe- 
rium untersteht. 

Die Männer des CAB sind in 
Alaskas schneebedeckten Bergen zu 
Flugzeugwracks hinaufgeklettert, 
sind im Karibischen Meer und im 
Atlantik zu ihnen hinabgetaucht, 
haben sich durch südamerikanischen 
Urwald den Weg zu ihnen gehackt — 
sie sind überall zur Stelle, wo ameri- 
kanischen Verkehrs- oder Privat- 
flugzeugen etwas zugestoßen ist. Mit- 
tels chemischer Analyse, Röntgen- 

*) Großflugzeuge haben zur Verkürzung der 
Landestrecke Umkehrpropeller, die ohne Ände- 
rung der Drehrichtung im Laufen durch Blatt- 


verstellung von „Zug“ auf „Druck“ umgesteuert 
werden können. 
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strahlen und anderer exakter Me- 
thoden untersuchen sie an zerbro- 
chenen Propellerblättern, in Metall- 
asche, in Rauch- und Benzinflecken 
nach Anhaltspunkten. Wird ein 
Konstruktionsfehler gefunden, zie- 
hen die Baufirmen sämtliche Ma- 
schinen dieses Typs aus dem Verkehr, 
bis der Gefahrenherd beseitigt ist. 
Manchmal werden dann neue Vor- 
schriften nötig. So arbeitete das CAB 
nach dem dritten Unglück über 
Elizabeth eine Bestimmung aus, 
die bei allen Verkehrsflugzeugen mit 
Umkehrpropellern den Einbau einer 
automatischen Signalanlage vor- 
schreibt; wenn jetzt eine Schraube 
die Schubrichtung wechselt, zeigt ein 
rotes Licht auf dem Instrumenten- 
brett dem Piloten an, welche es ist. 
So ist praktisch aus jedem größeren 
Unglücksfall eine Lehre gezogen und 
eine Erhöhung der Flugsicherheit 
gewonnen worden. 

Die Aufklärung einiger Unfälle 
durch das CAB mutet geradezu 
unheimlich an. Im August 1948 bat 
der Northwest-Airlines-Pilot einer 
Martin 202, in 2500 Meter Höhe Min- 
neapolis anfliegend, 4.55 Uhr nach- 
mittags um die übliche Landeerlaub- 
nis und bekam sie auch. VierMinuten 
später meldete er sich wieder im 
Sprechfunk: „Sinke normal — zur 
Zeit 2000 Meter.“ In keiner Durch- 
sage deutete er Schwierigkeiten an. 
Sechs Minuten später stieß die Ma- 
schine aus einer Gewitterwolke und 
stürzte etwa 150 Kilometer vor Min- 
neapolis in ein Stoppelfeld, wobei 
alle 37 Insassen den Tod fanden. 


Wenn Sie den langen Reißver- 
schluß des Knirps öffnen, finden Sie 
ein eingenähtes Webetikett „Der echte 
Knirps”. Achten Sie auch auf dieses 
Kennzeichen, damit Sie gewißsind,den 
echtenKnirps mit seinen bekannten Vor- 
zügen zu erhalten. 

Dabei werden Sie auch on der großen, 
zweiseitig befestigten Lasche, die den 
Schirmbezug vor dem Einklemmen 
schützt, die besonders gediegene Ver- 
arbeitung erkennen, die typisch für der 
echten Knirps ist. 

Lassen Sie sich das im Schirm- 
geschäft einmal zeigen! 
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Drei Kilometer zurück längs des 
Flugwegs fand Inspektor Tanguay 
eine herabgefallene Tragfläche. Für 
das bloße Auge war nichts Auffälliges 
daran zu entdecken, doch Tanguay 
suchte mit einem Vergrößerungs- 
glas systematisch die Bruchkante ab. 
Etwa an ihrer Mitte rief er: „Wir 
haben es!“ Unter seiner Lupe war der 
Querschnitt eines unendlich feinen 
Risses zum Vorschein gekommen, 
und zwar dort, wo ein schmales Ver- 
bindungsstück zwischen Tragfläche 
und Rumpf unter wiederholter Be- 
anspruchung gebrochen war. Das 
heftige Rütteln und Stoßen beim 
Durchfliegen der Gewitterwolke 
hatte dann vermutlich dazu geführt, 
daß die ganze Tragfläche wegbrach. 

Die Northwest Airlines legten ihre 
Flotte von 19 Martin-202-Maschinen 
still. Tanguay und seine Assistenten 
bestrichen an jedem Flugzeug die 
Tragflächen-Verbindungsstücke mit 
einer bläulich fluoreszierenden Farbe, 
die auch dem bloßen Auge jedenFeh- 
ler im Material erkennbar macht. 
Bei fünf von den 19 Maschinen 
leuchteten „Ermüdungsrisse“ an der 
verdächtigen Stelle! Die Firma Mar- 
tin nahm die nötigen Konstruktions- 
änderungen vor, um diesen schwa- 
chen Punkt bei allen 202 zu ver- 
stärken, und seitdem hat sich kein 
Unfall dieser Art mehr ereignet. 

Die amerikanische Öffentlichkeit 
war entsetzt, als im Oktober 1947 
eın Passagierflugzeug der United 
Airlines in Brand geriet und über 
dem Naturschutzpark von Bryce 
Canyon in Utah abstürzte, wobei 
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alle 52 Personen an Bord umkamen. 
Als Inspektor Townsend die Trüm- 
mer des Rumpfes untersuchte, be- 
merkte er mehrere größere Stellen, 
an denen weiße Asche auf einen be- 
sonders intensiven Verbrennungs- 
prozeß schließen ließ. Die chemische 
Analyse ergab, daß die Asche Spu- 
ren von Barium und Magnesium ent- 
hielt, die beide in Leuchtraketen für 
Nachtnotlandungen verwendet wer- 
den. 

„Irgendwie ist Feuer entstanden 
und hat diese äußerst intensiv bren- 
nenden Raketen erfaßt“, sagte 
Townsend. „Sie fraßen sich durch 
alles um sie herum hindurch — wie 
ein Schweißbrenner. Wir wollen sie 
lieber bei allen Maschinen dieses 
Baumusters von Bord nehmen.“ 

Nur zehn Tage nach Entfernung 
der Leuchtraketen geriet eine zweite ° 
dieser Maschinen unterwegs in 
Brand, doch der Pilot konnte sie 
sicher hinunterbringen und not- 
landen. Bei der Überprüfung fiel 
Townsend ein dunkler Streifen am 
Rumpfbauch auf. Er kratzte Proben 
davon ab; wie er vermutet hatte, 
war es Tetraäthyl-Flugbenzin. Diese 
Fährte führte zur Aufklärung der 
beiden Unfälle. 

Piloten versuchen meist, den Ben- 
zinstand in allen Tanks mehr oder 
weniger gleich zu halten, und trim- 
men deshalb während des Flugs 
Brennstoff von einem Tank in den 
andern um. Dabei war etwas davon 
bei den in Brand geratenen Maschi- 
nen übergelaufen, war am Rumpf- 
bauch entlanggestrichen und an ei- 


NAUrG 


Aus 

Gutem 

wird 
das 


- Beste! 


Aus gut abgelagertem Chester-Rahmkäse, 
frischer Allgäuer Butter und den wertvollen 
Aufbaustoffen der frischen Vollmilch wird 
der vollfette VELVETA hergestellt, das Beste, 
was Sie Ihrer Familie vorseizen können, — : 
ob auf dem Abendbrottisch, beim Frühstück 
oder bei warmen Gerichten. Auch hierfür " 
verwenden ihn immer mehr Hausfrauen. ; 
Die KRAFT Käse-Werke, Lindenberg/Allgäu, 
senden Ihnen auf Wunsch gerne Kochrezepfe. 


7. -WELVETA 


Die erste Käsemarke derWelt 
mit dem Vollgehalt der Milch 


Ein Er -Produkt 


[ 
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nem Luft-Ansaugrohr vorbeigekom- 


men. Von dort war das Benzin dann 


nach hinten in die Kabinenheizung 
geraten — Resultat: Feuer. Die Bau- 
firma brachte den Benzin-Überlauf- 
stutzen woanders an und isolierte 
die Notlandungs-Leuchtraketen ge- 
gen Hitze von außen. Und die Civil 
Aeronautics Administration stellte 
die bei den Piloten üblichen Benzin- 
umtrimm-Methoden ab. Seitdem hat 
kein Flugzeug mehr einen solchen 
Bordbrand gehabt. 

Ein dünner Messingbolzen, nicht 
länger als ein Bleistift, war der 
Hauptschuldige in einem der kom- 
pliziertesten Fälle, die das CAB auf- 
geklärt hat. In einer Constellation 
der Trans-World Airlines entwik- 
kelte sich während eines Ubungsflugs 
— 1000 Meter über einem Flug- 
platz —überalldichter,öliger Qualm. 
Als die Maschine kurz darauf bren- 
nend abstürzte, kam nur ein Mann 
an Bord mit dem Leben davon. 

Alle Constellation-Maschinen wur- 
den sofort. gesperit, während zwanzig 
Techniker unter Inspektor Gay sich 
die zertrümmerte Maschine vor- 
nahmen. Es dauerte eine Woche, bis 
sie den Messing-Schraubbolzen fan- 
den, der an seiner einen Seite von 
starker Hitze fast ganz weggefressen 
war. Und es konnte keine gewöhnli- 
che Hitze gewesen sein, wei die Ge- 
windegänge an seiner heilgebliebenen 
Hälfte sauber und scharf waren. Die 
chemische Analyse der geschmolze- 
nen: Seite ergab eine Molekular- 
struktur, die sonst nur beim Schwei- 
ßen entsteht. 
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Dieser Durchführungsbolzen, wie 
er genannt wird, leitet elektrischen 
Strom durch die Aluminium-Rumpf- 
wand. Seine Isolation hatte sich ge- 
lockert, wodurch Kontakt mit der 
Metallwand und Kurzschluß ent- 
stand. Doch was hatte den öligen 
Qualm verursacht? Der einzige wei- 
tere Anhaltspunkt war, daß etwas 
Flüssigkeit aus der Hydraulikanlage 
in die Glaswolle-Isolierschicht des 
Rumpfes durchgesickert war. Be- 
stand zwischen beidem ein Zu- 
sammenhang? 

Ingenieur Johnson von den Lock- 
heed-Werken und Inspektor Towns- 
end vom CAB wollten das unbe- 
dingt herausbekommen. Sie stiegen 
mit einer Schwestermaschine der 
abgestürzten Constellation auf und 
zündeten neben dem Durchfüh- 
rungsbolzen ein kleines Feuer an. 
Leute der Besatzung standen zum 
Löschen klar. Rasch griff die Flamme 
auf die Isolierschicht des Rumpfes 
über, und Rauchschwaden quollen 
hoch. Wie ein Docht hatte die Glas- 
wolle-Isolierung das von der Hy- 
draulikanlage durchgesickerteÖl ei 
gesaugt. Die ganze Kabine war imNu 
verqualimt. 

„Das genügt!“ rief der Ingenieur, 
und Schaumlöscher erstickten den 
Brand. Anschließend stellte man 
dann fest, daß alle Constellation- 
Maschinen diesen gleichen Gefah- 
renherd aufwiesen. Die von Lock- 
heed durchgeführten Anderungen 
merzten ihn aus. 

Die Sachverständigen des CAB 


arbeiten mit Sonderkommissionen 


Wie der Regen 
noch nasser wurde 


Ein modernes Märchen für Erwachsene 


So aufgeregt hatten die kleinen paus- 
bäckigen Engel ihren guten alten Petrus 
noch nie gesehen: Mit langen Schritten 
polterte er an der Himmelstür hin und 
her, daß sein großes Schlüsselbund laut 
klapperte. Die arme Erdenzeitung in 
seinen sonst so ruhigen Händen war 
arg zerknüllt. Man konnte direkt Angst 
bekommen. „Das ist doch allerhand,“ 
brummite er, „da ist die- 
sen übermütigen Men- 
schen dort unten plötz- 
lich unser altes Wasser 
nicht mehr gut genug! 
Nasser wollen sie es ha- 


"ben, flüssiger! Und was machen sie? 


‘. Sie nehmen PRIL, ein neues Geschirr- 
"spülmittel, und schon haben sie ihr 
nasseres Wasser. Entspannt'nennen sie 
es. Sachen sind das!“ Dann — nach 
einer Weile — hielt er inne: „Hört mal 
zu, meine Engelskinder, das können 
wir uns auf gar keinen Fall bieten lassen. 
Paßt mal auf: Von jetzt an werden wir 
PRIL gleich in die Regenwolken 
schütten. Sagen wir 100 Pakete pro 
Wolke. "Klar ?‘“ Und dann besprach er 
seinen Plan in allen Einzelheiten mitden 
Engeln, die froh waren, als sie sahen, 
daß sich die Miene des himmlischen 
Schlüsselgewaltigen wieder aufhellte. 
Auf Erden begann es bald zu regnen. 
Aber es war ein anderer Regen als sonst. 
Die ersten, die es merkten, waren die 


Änzeige 


Hausfrauen, Wie sauber die Fenster- 
scheiben plötzlich nach diesem Regen 
waren! Kein bißchen Schmutz, kein 
einziger Streifen wie sonst. Und bald 
sprach essichherum : Eshatentspanntes 
Wasser’geregnet! War das eine Freude! 
Das Fensterputzen wurde überflüssig, 
schmutziges Geschirr stellte man ein- 
fach auf die Straße oder auf den Balkon, 
der Regen tat die ganze Arbeit. Und wer 
baden wollte, stieg in die Regentonne, 
das gab einen Schaum wie noch nie. 
Petrus schaute aus dem Fensterchen 
neben. dem Himmels- Hl) 
tor und schmunzelte, Ü 
Das hatte er fein ge- - 
macht. Aber was war 
das ? Da unten an den 
Dorfteichen wätschel- | 
ten die Enten und 
Gänse hilflos umher. 
Sie trauten sich nicht 
zu schwimmen. Es 5 
klappte nicht mehr. Sie gingen unter. 
„Indiesem verteufelten Wasserersaufen 
wir ja!“ schnatterten sie voller. Angst. 
„Es spült uns die ganze Imprägnierung 
von den Federn.“ Und verzweifelt 
blickten sie zum Himmel, obvondanicht 
bald wieder: das altvertraute Wasser, 
dem man trauen durfte, kommen würde. 
„Aufhören mit Wolkenentspannen“, 
schallte es da von der Himmelstür. 
„Alle PRIL-Engel sofort zu mir! - So. 
geht’s also auch nicht,‘‘ murmelte er 
und kratzte sich verlegen am Hinter- 
kopf, „was der Hausfrau billig ist, ist 
dem schwimmlustigen Federvieh noch 
lange nicht recht. Die Frauen werden, 
wenn sie klug sind, das Wasser auch 
ohne unser Zutun mit PRIL ent- 
spannen, Aber den Enten und Gänsen 
können wir das nicht antun. 
Das sahen alle Engel ein und der vor- 
lauteste unter ihnen meinte: „Die paar 
Pakete, die wir im Himmel zum Spülen 
unserer goldenen Teller und Löffel 
brauchen, können wir uns ja vom Fewa- 
Werk direkt kommen lassen.“ 
Kennen Sie schon PRIL? Hier ist ein 
Gutschein für eine kostenlose Probe. 


GUTSCHEIN 


Auf Postkarte kleben und einsenden an 
Fewa-Johanna, Düsseldorf RFII/RD 
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zusammen, deren Mitglieder — Ex- 
perten aus verschiedensten Fach- 
gebieten — größtenteils dem Amt 
selbst nicht angehören. Es gibt eine 
Triebwerk- und Luftschrauben- 
kommission, eine zweite für Arbeits- 
‚weise und Betriebsverhalten der 
Bordanlagen, eine dritte für Kon- 

struktions- und Festigkeitsfragen so- 
_ wie Kommissionen für Zeugenver- 
nehmungen. Sie alle können gleich- 
zeitig denselben Fall bearbeiten. 
Diese Sonderkommissionen umfassen 
auch Spezialisten vom Verkehrs- 
piloten-Verband, von der betroffe- 
nen Luftfahrtgesellschaft und der 
Baufirma des abgestürzten Flug- 
zeugs. Und jeder kann den roten Fa- 
den entdecken, der zur Lösung des 
Rätsels hinführt. 

Die hervorragende Rekonstruk- 
tionsarbeit eines Experten für Festig- 
keitsfragen erbrachte kürzlich den 
Nachweis, daß neun Augenzeugen 
einer Luftkatastrophe sich geirrt 
hatten. Die Zeugen, darunter vier 
von der Flugleitung Newark, hatten 
im Dezember 1951 gesehen, wie beı 
Elizabeth eine Verkehrsmaschine der 


Miami Airlines 56 Personen mit sıch. 


ın den Tod rıß, und erklärten, kurz 
bevor das Flugzeug abstürzte, seı die 
rechte Tragfläche hochgeknickt. In- 
spektor Clark und sechs Fachleute 
unter seiner Leitung brauchten zwei 
Wochen, bis sie die aus dem Eliza- 
beth-Fluß herausgefischten Trüm- 
mer identifiziert und zusammen- 
gebaut hatten. Die rechte Tragfläche 
zeigte, als sie schließlich wieder zu- 
sammengesetzt war, einen durch- 
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gehenden Strukturzusammenhang 
vom Rumpfansatz bis zum Flügel- 
ende. Offensichtlich war sie nicht 
hochgeknickt. 

Clark erfuhr, daß ein geistesgegen- 
wärtiger Amateurphotograph 
Schnappschüsse von dem Absturz ge- 
macht hatte. Die Aufnahmen ent- 
hüllten die optische Täuschung, der 
die Augenzeugen zum Opfer gefallen 
waren. Von dem einen Motor schlug 
nämlich weißer Qualm unter die 
rechte Tragfläche, was so aussah, als 
schimmre der Himmel durch. Im 
nächsten Moment schmierte das 
Flugzeug ab. Die Hinaufstarrenden, 
die ihr Augenmerk auf den rechten 
Tragflügel konzentrierten, sahen ihn 
allerdings hochkippen, sahen aber 
nicht das gleichzeitige Hinunter-. 
gehen des linken Flügels. Hätte Clark 
sich allein auf die Aussagen der Au- 
genzeugen verlassen, hätte das CAB 
die wahre Ursache der Katastrophe 
nicht gefunden: ein technischer Ver- 
sager, der auf unsachgemäße War- 
tung zurückzuführen war. 

Die peinlich genaue Spürarbeit der 
CAB-Männer hat schon den guten 
Namen so manches Piloten gerettet. 
Im August 1947, nach dem Absturz 
einer Dakota der American Airlines 
in die Flushing Bay — gleich nach 
dem Start vom La-Guardia-Flug- 
feld bei New York —, ergab die Ob- 
duktion einen. hohen ' Prozentsatz 
Alkohol im Gehirn der beiden er- 
trunkenen Piloten. War die Kata- 
strophe durch Trunkenheit verur- 
sacht worden? Die CAB-Leute ver- 
traten den Standpunkt, wenn das 


„Sein kurzes Gesicht 
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bringt ihn zu nahe an den Feind...“ 


Der Verfasser der „Ophthalmodu- 
leia“‘, des ersten Lehrbuches der Augen- 
heilkunde, Georg Partisch, schrieb im 
Jahre 1583 eine gelehrte Abhandlung 
darüber, „Wie man sıch von denen 
Prillen und Augengläsern bewahren 
und enthalten soll‘ Der alte Irrtum, 
daß man seine Augen nicht mit einer 
Brille „verwöhnen“, ja „verderben“ 
und daher nur in dringenden Fällen 
Augengläser „nach Bedarf“ tragen soll, 
hat sich bis in unser modernes natur- 
wissenschaftlich aufgeklärtes Zeitalter 
hinein erhalten. 


Ohne diese in unserer gegenwärtigen 
Epoche der Sachlichkeit und Zweck- 
mäßıgkeüt so unangebrachte Antipathie 
gegen die Brille rechtfertigen zu wollen, 
läßt sich doch eine gewisse historische 
Begründung für sie verstehen. Viele 
große Männer der Geschichte waren 
ausgesprochene Brillenfeinde, und ihre 
Vorurteile gegen das Brillentragen sind 
für viele Tradition und Vorbild ge- 


worden. 


Gustav Adolf, Friedrich der Große, 
Napoleon der Erste, Goethe, Beethoven, 
Fichte, Schubert, Fritz Reuter, Ernst 


Abbe waren kurzsichtig und hätten 
ständig Augengläser tragen müssen. 
Von ihnen sind uns jedoch nur Franz 
Schubert, Fritz Reuter und Ernst Abbe 
mit ihren Stahlbrillen als Brillenträger 
bekannt. Der große Schwedenkönig 
Gustav Adolf, obwohl stark kurzsich- 
2ıg, trug selbst während der Schlacht, - 
wo doch gutes Sehen für ihn besonders 


wichtig gewesen wäre, keine Augenglä- 
ser. Diese Antipathie gegen die Brille 
wurde die Todesursache des Königs am 
16. November 1632 in der Schlacht bei 
Lützen. „Sein kurzes Gesicht‘, so ver- 
meldet hierüber der Chronist, „Bringt 
ıhn zu nahe an den Feind und er wurde 
daher von feindlichen Scharfschützen 
erschossen.“ 


Erfolgreiche Menschen unserer Zeit kennen keine Anlipaihie gegen die Brille. 
Ihnen kommt es auf gutes Sehen an, denn der Verkehr in den Großstadtstraßen 
ist für einen, der schlecht sieht, nicht viel ungefährlicher als die Schlacht bei Lüßen. 


Zu einer guien Brille kommt man ja heute so bequem: Der Fachoptiker paft 
die Brille an, natürlich mit ZEISS-PUNKTAL-Brillengläsern. 
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Gehirn der Piloten vor Flugantritt 
derart alkoholisiert gewesen wäre, 
hätte man die zwei an Bord iragen 
müssen. Tatsächlich aber hätten sie 
nüchtern ihren Flug vorbereitet, ihre 
Wetterkarte ausgearbeitet und, als 
dann die Lage kritisch wurde, auf 
Anweisungen der Flugleitung schnell 
reagiert. 

Nach der Bergung des Wracks 
fand man des Rätsels Lösung: direkt 
hinter dem Flugzeugführer war ein 
15-Liter-Tank mit Alkohol für die 
Enteisungsanlage angebracht, und 
hinter dem zweiten Piloten einer mit 
20 Liter. Beide Tanks wiesen Löcher 
auf. Ein Physiologe bestätigte in sei- 
nem Gutachten, daß ihr Inhalt sich 
höchstwahrscheinlich mit dem her- 
einstürzenden Wasser vermischt 
habe, in dem dann die Flieger er- 

"trunken seien — daher der bei der 
Obduktion festgestellte hohe Al- 
koholprozentsatz. 

Noch keinen Unfall hat das CAB 
auf Betrunkenheit eines Piloten oder 
auf Sabotage zurückgeführt. Da- 
gegen sind viele Abstürze auf Fehler 
im Führerraum zurückgeführt wor- 
den. Die Piloten sind ja, wenn auch 
äußerst tüchtig und gewissenhaft, 
auch nur Menschen, und inkritischen 
Situationen bei der Landung haben 
schon die erfahrensten, statt die Lan- 
deklappen herunterzulassen, das 
Fahrwerk wieder. eingezogen, sind 
über Bergen zu tief geflogen, haben 
über einem Flugplatz die Boden- 
anweisungen nicht richtig befolgt 
oder die Maschine zu weit hinten auf 
der Landebahn aufgesetzt. 
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Zweifellos wird es immer einige 
Flugunfälle geben. Und die CAB- 
Fachleute machen die Erfahrung, 
daß die ständig hinzukommenden 
Verbesserungen, welche die Ge 
schwindigkeit, den Komfort und die 
Sicherheit erhöhen, auch erhöhte Ge- 
fahren mit sich bringen können. 
Druckkabinen zum Beispiel ermög- 
lichen es den Flugzeugen, in 
8000 Meter Höhe zu fliegen, während 
der Innendruck derselbe bleibt wie 
bei 2500 Meter; doch wenn ein Fen- 
ster zerspringt, schießt die Kabinen- 
luft nach draußen und kann unter 
Umständen einen Fluggast mit sich 
reißen. Auch die Feuersgefahr er- 
höht sich durch zusätzliche Motoren 
und Benzintanks, elektrische Ka- 
bel, Heiz- und Enteisungsanlagen. 

Doch dank der unermüdlichen, 
minuziösen Sucharbeit der CAB-Ex- 
perten ist das Fliegen weit sicherer 
geworden, als es früher war. 1938 
hatten die USA auf je 160 Millionen 
Kilometer innerhalb Amerikas regel- 
mäßig beflogener Strecken 4,5 Pas- 
sagier-Todesfälle. 1951 waren es nur 
noch 1,3,. obwohl die Zahl der ge- 
flogenen Passagier-Kilometer um 
2127 Prozent gestiegen war. Seit Jah- 
ren haben die inneramerikanischen 
und internationalen Luftfahrtgesell- 
schaften der USA — legt man die ge- 
flogenen Kilometer zugrunde — die 
niedrigste Unfallziffer der Welt. Und 
in keinem Falle, in dem von CAB- 
Spezialisten ein technischer Fehler 
als Ursache einer Luftkatastrophe ge- 
funden wurde, hat sich jemals ein 
ähnlicher Unfall ereignet. 


—a&—&iIe 


a N) ) 
\ m S G | 
IEREITE ge 
A| ma $ 


a ne 
SFIAASSS 


Ein Volk schöpft wieder Hoffnung 


Aus der Wochenschrift Time 


7 \ um ERSTENMAL seit Men- 
4 , \schengedenken hat Ägyp- 

—J ten wieder Hoffnung. Über 
Nacht ist etwas Neues in diesem ur- 
alten, fast verzweifelnden Lande ge- 
schehen. 

Der Mann, dem es das verdankt, 
ıst ein Soldat, dessen Name noch vor 
sechs Monaten völlig unbekannt war: 
Generalmajor Mohammed Naguib, 
jetzt Agyptens Ministerpräsident. 
Er wurde von seinem Volk als Retter 
und von westlichen Diplomaten als 
die vielversprechendste Gestalt be- 
grüßt, die im Nahen Osten seit 
Kemal Atatürk hervorgetreten ist. 

Naguibs neues Regime schickte 
König Faruk ins Exil, schaffte durch 
Gesetz die Adelstitel ab und erklärte 
der Korruption den Krieg; es ver- 
sprach eine Bodenreform mit schritt- 
weiser Aufteilung des Großgrund- 
besitzes, höhere Steuern für die Rei- 
chen und niedrigere Preise für die 
Armen, hob die Zensur auf und 
lockerte die Beschränkungen für aus- 
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ländische Investierungen. Es war 
eine Revolution des Mittelstandes, 
durchgeführt von Offizieren, doch 
ins Volk getragen durch sympathi- 
sierende Geschäftsleute und Geistes- 
arbeiter, Angestellte und Studenten, 
die in Naguib ihren Führer sahen. 

Wie es dazukam. Naguib ist ein 
„starker Mann“ — doch sieht er 
weder so aus, noch gibt er sich so. Bis 
vor kurzem bewohnte er mit seiner 
Frau und seinen drei jungen Söhnen 
ein bescheidenes Vorstadthaus und 
fuhr einen kleinen Opel, auf den er 
immer noch ein paar Raten schuldig 
war. Ruhig und zurückhaltend, ein 
besserer Zuhörer alsPlauderer,drückt 
er sich mit einer etwas altväterischen 
Höflichkeit aus, die an die Sprache 
des Korans erinnert. Wie wurde 
dieser besonnene, umgängliche Mann 
zum Führer einer Revolution — in 
einem Lande, wo Korruption und 
Fäulnis, glänzender Reichtum und 
bittere Armut so alltäglich sind und 
so alt wie die Pyramiden? 


et 


himypof Seifelchen 
jagen um die Wette mit all den lieben Hund- 
chen, die ihr Frauchen vor Freude umwerfen 
möchten. Bei den im Tragen unverwüstlichen 
Kupson Strümpfen gehört nur ein wenig 
‚Geschick dazu, um die Liebesbeteuerungen 
entgegenzunehmen und die Strumpf-Teufel- 
chen dabei doch arbeitslos zu machen. 

EB Kuoson Strümpfe sitzen vollendet, 
lassen sich stark dehnen, ohne daß 
ein Druckgefühl entsteht; sind durch 
und durch aus Perlon, dem feinsten 
und zugleich haltbarsten Faden, den 
die moderne Ferschung entwickelt 
hat. 
Und wie schön: 


jede Frau kann sie sich leisten 


DIE DANKBAREN 


Hupsonfhümpfe 
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Die eine Erklärung dafür ist die 
Tatsache, daß alle „rückständigen“ 
Völker langsam begreifen, daß Ar- 
mut und soziale Ungerechtigkeit 
nicht ihr Los zu sein brauchen. Die 
zweite Erklärung ist im glühenden 
Sand der Negeb-Wüste zu suchen, 
wo die Israelis 1948 die Ägypter 
zurücktrieben. Die ägyptische 
Armee war schlecht ausgerüstet, 
schlecht ausgebildet und schlecht 
geführt; die Niederlage sah man als 
Beweis dafür an, daß Agyptens kor- 
rupte Oberschicht dem Land das 
Rückgrat gebrochen hatte. „Die 
ägyptischen Offiziere“, erzählt Na- 
guib, „waren erbittert, daß unser 
Land so in den Straßenstaub ge- 
stoßen werden sollte.“ 

Im Jahre 1950 wurde der Waffen- 
skandal aufgedeckt, und die Öffent- 
lichkeit erfuhr, daß Schieber ein Ver- 
mögen damit verdient hatten, der 
‚Armee minderwertige Munition zu 
liefern, die zu früh explodierte und 
die eigenen Soldaten in der vorder- 
stenLinie tötete. EineGruppe junger 
Frontkämpfer — die „Freien Ofh- 
ziere‘‘ — richteten einen patrioti- 
schen Protest an den König. Doch 
Faruk nahm keine Notiz davon. 
„seine Ohren waren wie aus Stein“, 
sagte Naguib, „seine Augen wie aus 
Eis. Er lachte über diese Warnung 
und nanntedieVerfasser desProtestes 
Kindsköpfe.‘“ 

Die Freien Offiziere entschlossen 
sich zu einem Staatsstreich und baten 

‘ Naguib als denjenigen: rangältesten 
Offizier, der am populärsten war und 
das meiste Vertrauen genoß, den 
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Oberbefehl zu übernehmen. Der 
Putsch wurde rasch und reibungslos 
durchgeführt. 

Naguib weiß, daß seine Revolu- 
tion über Nacht zusammenbrechen 
kann, wenn sie nicht sehr bald 
fühlbare Erleichterungen für das 
ägyptische Volk bringt. „Eine der 
ersten Maßnahmen, die wir durch- 
führen werden“, versprach er in sei- 
ner Antrittserklärung als Minister- 
präsident, „ist die Beschränkung des 
Grundbesitzes und die Herabsetzung 
der Preise.‘ Zu seiner Unterstützung 
bei der Verwirklichung dieses Ver- 
sprechens ernannte er einen stell- 
vertretenden Ministerpräsidenten — 
Soliman Hafez, einen befähigten fort- 
schrittlichen Juristen — und ein Ka- 
binett aus fünfzehn Fachleuten, aus- 
schließlich Zivilisten, von denen nur 
drei Berufspolitiker sind. 

Kindheit und Jugend. Moham- 
med Naguib, heute einundfünfzig, 
wuchs in Wad Medani auf, einem 
kleinen, aus Lehmhäusern bestehen- 
den Ort im Sudan, wo sein Vater 
Distriktaufseher war. Seine Mutter 
war eine sudanesische Schönheit, und 
hellhäutigere Jungen hänselten ihn 
wegen seiner dunklen Gesichtsfarbe. 
Der junge Mohammed und seine 
beiden Brüder plantschten und balg- 
ten sich mit den barfüßigen Dorf- 
jungen indem von Bazillen wimmeln- 
den Wasser des Blauen Nils, spielten 
Soldat in den schlammigen Feldern, 
wo die Fellachen ihre Baumwolle 
bauten. 

Seine Kameraden nannten ihn 
„Ahbal“ (Streber), weil er in der 
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Schule immer der erste war. Sein 
Vater wollte, er solle die Rechte 
studieren oder Lehrer werden. Doch 
Mohammed hatte andere Pläne. 

Er rückte heimlich aus und schlug 
sich zu Fuß und per Raddampfer 
nach Kairo durch — 1600 Kilometer 
nilabwärts. Sein Ziel war die König- 
liche Militärakademie. Die Auf- 
nahmekommission war zwar beein- 
druckt von seiner foxterrierhaften 
Energie, doch ihm fehlten zwei Zen- 
timeter zu dem geforderten Militär- 
maß von 1,70 Meter. Wiederzu Hause, 
machte Naguib ein Jahr lang nach 
den Gebeten — fünfmal am Tag — 
Reck- und Streckübungen. Womit es 
ihm auch gelang, einen Zentimeter 
größer zu werden; das war zwar 
immer noch nicht genug, doch seiner 
Intelligenz und seiner ganzen Hal- 
tung wegen wurde er schließlich 
angenommen. In knapp neun Mona- 
ten absolvierte er ein Zweieinhalb- 
jahres-Pensum in Grundausbildung, 
Taktik, Militärrecht und Geschichte. 
Und bekam mit neunzehn Jahren sein 
Patent als Leutnant der Infanterie. 

Militärische Energie. Agyptens 
winziges Heer, eine kümmerliche 
Hilfstruppe für Englands Nahost- 
Garnison, hatte seinen Subaltern- 
ofizieren in Friedenszeiten kaum 
mehr zu bieten als ein ödes Kaser- 
nendasein und magere Besoldung. 
Und mit der Beförderung ging 
es langsam für die, welche es wie 
Naguib ablehnten, vor Hofschranzen 
zu scharwenzeln. So brachte er in sein 
langweiliges Leben dadurch etwas 
Abwechslung, daß er nebenbei 
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Rechtswissenschaft und Volkswirt- 
schaft studierte. Er lernte auch im 
SelbstunterrichtDeutsch, Französisch 
und Italienisch sprechen, dazu flie- 
ßend Englisch. (Gegenwärtig lernt er 
Hebräisch.) 

Als die Grenzstreitigkeiten zwi- 
schen dem neuen Staat Israel und der 
Arabischen Liga zum offenen Krieg 
führten, war Naguib gegen einen Ein- 
marsch in Palästina — nicht ausLiebe 
zu Israel, sondern weil er wußte, daß 
das ägyptische Heer für einen Wü- 
stenfeldzug nicht gerüstet war. 
„Doch die Armee wurde ja nie ge- 
fragt“‘, sagt er bitter und zuckt die 
Achseln. Als Brigadegeneral über- 
nahm er ein Maschinengewehr- und 
Infanterieregiment in der Wüste 
Sinai. Er war der einzige höhere 
Offizier, bei dem seine Leute je erlebt 
hatten, daß er ihnen buchstäblich 
voranging. „Warum riskieren Sie so 
sinnlos Ihr Leben?“ fragte ihn sein 
Vorgesetzter. „Das ist nicht sinnlos“, 
erwiderte Naguib, „meine Leute 
kämpfen so besser.“ 

Zum Schluß wurde er schwer ver- 
wundet und von den Israelis, die das 
Gefecht gewannen, als tot liegen- 
gelassen. Doch er wurde wieder ge- 
sundgepflegt,und zwar vonDr. Mah- 
mud Naguib, seinem jüngeren Bru- 
der. 

Seit dem Putsch hat Naguib 
achtzehn Stunden täglich gearbeitet. 
Er steht mit dem Wecksignal der 
Hornisten auf, zeitig genug, seine 
Morgengebete zu verrichten und ein 
Kapitel aus dem Koran zu lesen, ehe 
er sich an sein Frühstück setzt (Jo- 
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CUTEX-Nagellack wirkt besonders 
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ghurt, eine Tomate und Schwarzbrot) 
und die Morgenzeitungen überfliegt. 
Um acht ist er-in seinem Amtszim- 
mer, entwirft Befehle, hat Bespre- 
chungen mit örtlichen Kommandeu- 
ren und diktiert Briefe (tausend 
Briefe erhält er täglich — in einem 
Land, wo nur jeder sechste schreiben 
kann). 

Kann er sich halten? Die Schwie- 
rigkeiten, die Naguib zu überwinden 
hat, sind ungeheuer. Bei Reformen 
ist es in Ägypten ja nicht bloß mit 
Gesetzen gegen bestehende Miß- 
stände getan. Die Korruption ist 
nicht nur auf die Raffgier der Reichen 
zurückzuführen; sie ist für Millionen 
fast eine Lebensgewohnheit, bedingt 
durch Unsicherheit, Hoffnungslosig- 
keit und die Angst, was der nächste 
Tag wohl bringt — oder nimmt. Um 
mit ‘der Korruption aufzuräumen, 
wie Naguib versprochen hat, muß er 
die Macht der reichen Großgrund- 
besitzer und Paschas brechen, gegen 
deren erbitterten Widerstand er sich 
jeden Schritt auf seinem Wege zu 
erkämpfen hat; dazu wird er den 
gesellschaftlichen Aufbau Ägyptens 
von Grund auf neugestalten müssen. 
Die Frage ist, ob er das Format dazu 
hat — und die Zeit. 

Der Wafd, Agyptens größte und 
am stärksten von Korruption ver- 
seuchte Partei, die von Naguib 
gleichzeitig mit Faruk ausgebootet 
wurde, schmiedet: Tag und Nacht 
Pläne, die Macht wieder an sich zu 
‚reißen. Auch die Roten arbeiten 
intensiv gegen Naguib. Zusammen 
mit anderen unzufriedenen Elemen- 
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ten inszenierten sie eine Reihe wilder 
Streiks, die das neue Regime ins 
Wanken bringen sollten, ehe es 
festen Fuß fassen konnte. 6000 Ar- 
beiter aus den Baumwollspinnereien 
liefen Amok, zerschlugen ihre Spinn- 
maschinen, brannten Fabriken nie- 
der, bombardierten die Polizei mit 
Steinen. „Hochverrat“‘, sagte Naguib, 
„und darauf steht Todesstrafe.“ Pan- 
zerwagen wurden gegen den Mob 
eingesetzt; neun Personen wurden 
getötet. Ein Militärgericht verur- 
teilte die Rädelsführer wegen Hoch- 
verrats, 

Schon andere Führerpersönlich- 
keiten im Nahen Osten haben ver- 
sucht, was Naguib durchzuführen 


-hofft. Doch nur Kemal Atatürk, dem 


verstorbenen Baumeister. der moder- 
nen Türkei, gelang es. Die Presse hat 
Naguib voller Hoffnung einen zwei- 
ten Atatürk genannt, und sie haben 
auch gewisse Ähnlichkeiten.. Wie 
Atatürk ist Naguib Soldat; wie Ata- 
türk sucht Naguib, im Vertrauen auf 
die Unterstützung der Armee, aus 
einer alten Moslem-Monarchie einen 
modernen demokratischen Staat zu 
machen. Doch Naguib, seiner Natur 
nach einfacher, fehlt Atatürks politi- 
sche Versiertheit, sein visionärer 
Weitblick, seine mitreißende Red- 
nergabe; und vielleicht fehlt ihm 
auch sein eiserner Wille zu herrschen. 

Ob Naguib sich — in seiner stille- 
ren Art — durchsetzen wird, hängt 
letztlich von einer großen Un- 
bekannten ab — von Amerikas und 
Englands Hilfe. Allein um an der 
Macht zu bleiben, braucht Naguib 
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Waffen zur Aufrechterhaltung der 
Ordnung, technische Unterstützung 
zur Durchführung der Bodenreform 
und Kapital, um Fabriken zu bauen 
und Agyptens Lebensstandard zu 
heben. 

Die Engländer haben auf eine ent- 
sprechende Anregung Naguibs damit 
geantwortet, daß sie ihr Embargo auf 
Waffenlieferungen nach Ägypten auf- 
hoben und ihre Hilfe bei der Aus- 
bildung ägyptischer Offiziere in Aus- 
sicht stellten. Doch London reagiert 
vorsichtig; es ist sich klar darüber, 
daß der neue Ministerpräsident eines 
Tages das heiße Eisen der britischen 
Truppen am Suezkanal und der bri- 
tischen Kontrolle des Sudans anfassen 
muß. Man weiß, Naguib ist weit 
weniger antibritisch als die Wafd- 
Partei, und man nimmt an, er werde 
Agyptens Teilnahme in irgendeiner 
Form an einer Nahost-Verteidigungs- 
gemeinschaft nicht ablehnen. Aber 
die Engländer befürchten, ihre offene, 
Unterstützung würde seiner Popu- 
larität schaden, da Ägypter aller Par- 
teien Freundschaft mit England als 
Verrat bezeichnen. „Wir sind für ihn 
— natürlich‘, sagte ein Beamter des 
Foreign Office. „Doch wir möchten 
das nicht besonders ausposaunen.“ 

Das amerikanische Außenministe- 
rium ist noch vorsichtiger. Die 
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Außenpolitik der USA hat sich ja 
durch ihre Unterstützung Israels die 
arabische Welt zum Gegner gemacht, 
und Washington scheint immer noch 
entschlossen zu sein, nichts zu tun, 


. was Israel brüskieren könnte. Außen- 


minister Acheson hat zu verstehen 
gegeben, der Preis für amerikanische 
Waffenlieferungen an Agypten sei 
erstens, daß Ägypten seine Differen- 
zen mit Israel beilegt, und zweitens, 
daß Agypten der von England vor- 
geschlagenen Nahost-Verteidigungs- 
gemeinschaft beitritt. Naguib per- 
sönlich wäre möglicherweise beiden 
Vorschlägen nicht abgeneigt — er 
kann sie aber nicht akzeptieren, ohne 
damit der Wafd-Partei soviel Propa- 
gandasprengstoff zu liefern, daß sein 
Regime dadurch gefährdet würde. 

„Amerikas und Englands Zurück- 
haltung ist nicht sehr sinnvoll“, sagt 
ein kluger amerikanischer Beobachter 
in London dazu. „Uns offen an 
Naguibs Seite zu stellen mag zwar 
die Gefahr in sich bergen, daß wir 
damit seinen Feinden in die Hände 
spielen. Aber dieses Risiko sollte sorg- 
fältig gegen die Gefahr abgewogen 
werden, daß wir vielleicht damit die 
beste Chance verpassen, die wir je 
hatten, im Nahen Osten zu einer 
gesunden und äufbauenden Politik 
zu kommen.“ 


5) 


Aus der Zeitung 


„Der Zug, der dem Sarg unseres verstorbenen Richters folgte, war 
großartig und fast drei Kilometer lang, ebenso auch die Predigt des 


Geistlichen.“ 


i 


Aus dem Buch*) von 


CECIE WO0DHAM-SMITH 


Ix pıesem Buch „voll glühenden Lebens und bannender Kraft, das 
man ohne Frage zu den bedeutenden biographischen Werken unsrer 
Zeit rechnen muß, tritt uns“ — so heißt es in der New York Herald 
Tribune — „Florence Nightingale als eine Frau von ungemein difhziler 
Wesensart entgegen, leidenschaftlich und egozentrisch, von ihren Ideen 
besessen bis zum Fanatismus, eine schöne Frau von erstaunlichem Or- 
ganisationstalent“. Es ist aufregend und unvergeßlich, in dieser Chronik 
eines neunzigjährigen turbulenten Daseins zu lesen, wie Florence Nightin- 
gale im Krimkrieg viele tausend Menschenleben rettet, das Seuchennest von 
Skutari säubert und wie sie andie Stelle ewig betrunkener, liederlich leben- 
der Frauenzimmer den neuen, geachteten Typ der Krankenpflegerin setzt. 


*) „Florence Nightingale“ ist 1951 bei der McGraw-Hill Book Co. in New York 
und in deutscher Sprache 1952 im Kösel-Verlag, München, erschienen 


2," Mäpchen „Florence“ 
zu nennen war 1820 et- 


was ganz Neues. Aber vom Herge- 
brachten abzuweichen war damals 
große Mode, und als Fanny und 
William Nightingale, die seit ihrer 
Heirat ım Jahre 1818 in Europa um- 
herreisten, in Florenz ihr zweites 
‚ Töchterchen bekamen, entschied sich 
die Mutter, das Kind nach dieser 
Stadt zu nennen. Noch che fünfzig 
Jahre vergingen, sollten Tausende 
von Mädchen in der ganzen englisch- 
sprechenden Welt zu Ehren dieser 
Florence auf denselben Namen ge- 
tauft werden. 

DieEltern waren nette, intelligente 

Menschen, paßten aber nicht recht 
zusammen. Fanny Nightingale war 
eine außerordentlich schöne Frau, 
freigebig und verschwenderisch, eine 
gewandte Gastgeberin mit starkem 
gesellschaftlichem Geltungsbedürf- 
nis. William Edward Nightingale war 
ein reicher Mann, phlegmatisch, 
charmant und ein großer Bücher- 
naır. 
Als Florence ein Jahr alt war, ging 
die Familie nach England zurück und 
baute sich in Derbyshire einen klei- 
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nen Landsitz, den sie „Lea Hurst“ 
nannte („Haus Auwald“). Man 
kaufte noch einen zweiten, vielgröße- 
ren Besitz in Hampshire, denn Fanny 
Nightingale fand Lea Hurst für ihre 
Gesellschaften bald zuklein. Florence 
behauptete zwanzig Jahre später auf 
-einem Diner allen Ernstes, Lea Hurst 
sei „nur ein Häuschen“. Sie rief aus: 
„Ach, das hat ja -nur fünfzehn 
Schlafzimmer!“ 

In ihrer Kindheit hatte sie alles in 
Hülle und Fülle, Gärten zum Spie- 
len, Ponys zum Reiten, Hunde, 
Katzen und Stubenvögel zum Be- 
muttern. Und doch war sie nicht 
glücklich. Sie war ein sonderbares 
Kind, heftig, widerspenstig, oft be- 
drückt. Schon mit sechs Jahren 
sträubte sie sich innerlich gegen den 
luxuriösen Lebensstil. 

- Ihren Vater betete sie an. Aber bei 
der Mutter spürte sie deutlich einen 
Mangel an Herzenswärme, und an 
ihrer älteren Schwester, Parthenope, 
reizte sie oft eine oberflächliche 
Art. „Ich hätte für mein Leben gern 
eine richtige, vernünftige Arbeit ge- 
habt, statt die Zeit zu vertändeln“, 
schrieb sie. 
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Sie wuchs in einem wahren Treib- 
haus der Gefühle auf. Im Bann der 
Romantiker, deren literarische Rich- 
tung sich damals ganz Europa erobert 
hatte, ahmten biedere Hausfrauen 
und Mütter die Byronschen Frauen- 
gestalten nach. Bei der Nachricht 
vom Tod irgendeines hochbetagten 
entfernten Verwandten oder bei einer 
kleinen Meinungsverschiedenheitmit 
einer Freundin mußten sie gleich 
zum Riechsalz greifen und das Zim- 
mer verdunkeln. Sie gefielen sich in 
einer übersteigerten Empfindsam- 
‚keit. Jede wollte „so zart“ sein. 
Fanny Nightingale und ihre Töchter 
galten auch als „so zart“, Dabei 
wurde Fanny zweiundneunzig Jahre 
alt, Florence neunzig und Parthe 
fünfundsiebzig. 

Von ihrer Mädchenzeit bis ins 
hohe Alter hatte Florence die Ge- 
wohnheit, ihre sogenannten „Privat- 
notizen“ zu machen, in denen sie ihr 
ganzes Innenleben offenbarte. Sie be- 
kritzelte damit die Rückseiten von 
Kalenderblättern, Briefränder oder 
was sonst zur Hand war. Und da sie 
jedes Stückchen Papier sorgsam auf- 
bewahrte, sind viele dieser Aufzeich- 
nungen noch erhalten. 

Als sie sechzehn war, notierte sie: 
„Am 7. Februar 1837 hat Gott zu 
mir gesprochen und mir befohlen, 
ihm zu dienen.“ Wie die Jungfrau 
von Orleans hatte sie eine Stimme 
gehört. Aber in welcher Weise sie 
Gott dienen sollte, wußte sie nicht. 
Der Gedanke an Krankenpflege war 
ihr zu der Zeit noch nicht gekom- 
men. 
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@JN DEN nächsten beiden Jahren 
wurden die Schwestern auf ausge- 
dehnte Reisen durch Europa mit- 
genommen und dann in London in 
die Gesellschaft eingeführt. Es war 
eine Zeit ungetrübter Lebensfreude. 
Florence war überall beliebt. Sichatte 
sich zu einer passionierten Tänzerin 
entwickelt und wurde von so vielen 
Kavalieren umschwärmt, daß sie 
sich kaum zu retten wußte, Aber 
auch auf Menschen von Format 
wirkte sie. Ihre gesellschaftlichen Er- 
folge paßten ganz in die Pläne, die 
ihre Mutter mit ihr hatte, 

Aber in Florence regte sich das 
Gewissen, Weshalb hatte Gott nicht 
wieder zu ihr gesprochen? Offenbar, 
weil sie nicht würdig war. Sie wollte 
sich zu viel amüsieren. Das mußte 
sie sich vollständig abgewöhnen. Um 
würdig zu werden, Gottes Dienerin 
zu sein, mußte sie, wie es in einer 
ihrer Privatnotizen heißt, vor allem 
einer Versuchung widerstehen: „dem 
Verlangen, in der Gesellschaft zu 
glänzen“, 

Anfang 1842 lernte sie den Mann 
kennen, der ihr getreuester Verehrer: 
wurde und zu dem sie sich hingezo- 
gen fühlte wie zu keinem andern. 
Richard Monckton Milnes war da- 
mals dreiunddreißig, spielte in der 
Londoner Society eine glänzende 
Rolle, stand in einer vielversprechen- 
den politischen Laufbahn und inter- 
essierte sich für philanthropische Be- 
strebungen. 

Milnes verliebte sich in Florence. 
Aber sie hatte schon den ersten 
Schritt auf dem ihr vorgezeichneten 
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Weg getan. Es war ihr aufgegangen, 
daß es jenseits ihres schimmernden 
Milieus eine Welt furchtbaren Elends 
gab. Sie hatte im Nachbardorf die 
Weberhütten besucht und die für die 
Frühtage der Industrialisierung typi- 
schen Mißstände gesehen, Trunk- 
sucht, Wohnelend, Unmenschlich- 
keit. Diese Schreckensbilder lagen 
ihr schwer auf der Seele. Bald ver- 
brachte sie bei den Weberfamilien 
den größten Teil des Tages und 
quälte ihre Mutter ständig um Medi- 
kamente, Lebensmittel, Bettzeug 
und Kleidungsstücke für die Kran- 
ken und Armen. 

Im Juni 1844 besuchte der ameti- 
kanische Philanthrop Dr. Howe ihre 
Eltern. Sobald sie ihn unter vier 
Augen sprechen konnte, fragte sie 
ihn ohne Umschweife: „Würden Sie 
es für eine junge Engländerin un- 
passend finden, sich nach Art der 
katholischen Schwestern karitativ 
in Krankenhäusern zu betätigen?“ 
Dr. Howe sagte ihr offen, was er dar- 
über dachte: „Mein liebes Fräulein 
Nightingale, es wäre jedenfalls un- 
gewöhnlich, und was in England 
ungewöhnlich ist, gilt als unpassend. 
Doch wenn Sie sich dazu berufen 
fühlen, kann ich nur sagen: tun Sie 
es, und Gott mit Ihnen!“ 

Aber noch länger als ein Jahr 
brachte Florence es nicht über sich, 
vor ihrer Familie das verpönte Wort 
„Krankenhaus“ auszusprechen. Es 
wollte ihr nichts einfallen, womit 
sie das Ja ihrer Eltern hätte erlangen 
können. Aber nach wie vor widmete 


sie sich ihren Kranken im Dorf. 
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Und das brachte sie einen weiteren 
Schritt vorwärts. Sie erkannte, daß 
zur richtigen Krankenpflege eine 
Ausbildung gehörte, erkannte es mit 
Bestürzung, denn weder sie selbst 
noch irgend jemand aus ihrer Be- 
kanntschaft war jemals in Kranken- 
pflege unterwiesen worden. Man 
glaubte allgemein, es genüge hierfür, 
Frau zu sein. Auch sie hatte immer 
gedacht, man brauche dazu weiter 
nichts als eine zarte Hand, Mitgefühl 
und Geduld. Aber schon die ersten 
Erfahrungen zeigten ihr, daß man 


nur wirklich helfen konnte, wenn 


man alles Praktische bis ins Letzte 
beherrschte. Sie mußte die Kranken- 
pflege erlernen. 

Als sie aber damit herauskam, daß 
sie drei Monate an das ein paar Kilo- 
meter entfernte Salisbury-Kranken- 
haus gehen wolle, brach der Sturm 
los. „Mama war entsetzt“, schrieb 
sie. Die Mutter beschuldigte sie, mit 
„irgendeinem lumpigen Wundarzt“ 
eine heimliche Affäre zu haben. 
Parthe bekam hysterische Anfälle, 
Ihr Vater verbarg seinen Abscheu 
hinter einer eisigen Miene. Er pro- 
phezeite einer Menschheit, die dem 
modernen Mädchen ausgeliefert sei, 
das Allerärgste und fuhr nach Lon- 
don. 


Dass vie Familie so außer sich 
war, konnte nicht wundernehmen. 
Ein Krankenhaus war im England 
von 1845 ein entwürdigender Auf- 
enthalt, armselig und verwahrlost. 
Der vom Schmutz und vom Mangel 
an sanitären Anlagen herrührende 
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„Spitalgeruch“, den man als unab- 
änderlich hinnahm, war so fürchter- 
lich, daß den Menschen, die zum 
ersten Mal dorthin kamen, buch- 
stäblich übel wurde. Schmutzstar- 
rende Betten standen eng anein- 
andergerückt. „Es war gang und 
gäbe“, schrieb Florence, „für einen 
neuen Patienten das ungewaschene 
Bettzeug seines Vorgängers zu be- 
nutzen.“ 

Das zwingendste Argument gegen 
ihr Vorhaben war jedoch die noto- 
tische Trunksucht und sittliche Ver- 
kommenheit der Pflegerinnen. Eine 
anständige Frau arbeitete nicht in 
einem Krankenhaus. 

Trotz des elterlichen Verbots 
hoffte Florence zuversichtlich, eines 
Tages doch noch Pflegerin zuwerden. 
Sie mußte sich nur gewissenhaft dar- 
auf vorbereiten. So versenkte sie sich, 
in die Literatur über Krankenhäuser 
und öffentliche Gesundheitspflege. 

Sie arbeitete heimlich, stand vor 
Sonnenaufgang auf und schrieb, in 
ein Umschlagetuch gehüllt, bei Ker- 
zenlicht. Ein Heft nach dem andern 
füllte sie mit tabellarisch geordnetem 
Tatsachenmaterial und machte dazu 
Sachverzeichnisse. Aus Paris und 
Berlin verschaffte sie sich auf Um- 
wegen alle erreichbaren Unterlagen. 
In diesen kalten dunklen Stunden 
schuf sie sich die Grundlage eines 
umfassenden Wissens, das sie zur füh- 
renden Sachverständigen Europas 
auf dem Gebiet des Gesundheits- 
wesens machen sollte. Wenn zum 
Frühstück geläutet wurde, ging sie 
hinunterund spielteHaustöchterchen. 
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So verstrich ein’ Monat nach dem 
andern, scheinbar ereignislos und 
ohne daß sie ihrem Ziele näher kam. 
Aber in ihrem Wesen ging eine tiefe 
Wandlung vor sich. „Mir ist zu- 
mute“, notierte sie sich 1846, „als 
verdichte sich mein ganzes Sein nach 
und nach in einem einzigen Punkt.“ 
Da sie fühlte, wie ihre Sehnsucht 
nach einem bißchen Liebe und Zärt- 
lichkeit übermächtig wurde und ihr 
die Sicherheit nahm, löste sie sich 
bewußt von allen persönlichen Bin- 
dungen. Auf Liebe, Ehe, ja schon auf 
Freundschaft mußte sie verzichten. 

Aber es war schwer, das Verlangen 
nach Liebe abzutöten. Das Herz 
wollte nicht schweigen, und der Ge- 
danke, Richard Milnes zu verlieren, 
war unerträglich. Milnes bemühte 
sich nach wie vor sehr um sie, und 
monatelang zögerte sie den Tag hin- 
aus, an dem sie ihm die endgültige 
Antwort geben mußte. Ihre Mutter 
wurde ungeduldig, wurde ärgerlich, 
warf ihr Undankbarkeit und Dünkel 
vor. 

Die schwere heimliche Früharbeit 
nahm sie körperlich mit, und daß sie 
nicht in den ersehnten Wirkungskreis 
kam, war für sie eine ständige see- 
lische Marter. Sie magerte ab, schlief 
schlecht und verfiel manchmal — 
womöglich mitten in einem Gespräch 
auf einer Gesellschaft — in einen 
tranceähnlichen Zustand. Im Herbst 
1847 brach sie völlig zusammen, und 
erst als Bekannte bei ihrer Mutter 
durchgesetzt hatten, daß sie mit 
ihnen nach Rom fahren durfte, er- 
holte sie sich wieder. 


LONDON 
NEW YORK 
CHICAGO 

L05S ANGELES 


TWA is die Luftfahrigesellschaft, 
die sichauch um kleine Details kümmert 


MIT Wi: schnell erreicht 


TWA bietet Ihnen das Beste an Schnelligkeit — Komfort — Service. 
TWA ist bekannt für Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit. 

TWA legt Wert auf beste Betreuung Ihrer Passagiere. 

TWA-Büros entlang des 32000-Meilen-Netzes in 20 Hauptstädten der 
Welt und 60 Städten in den USA stehen zu Ihrer Beratung zur Verfügung. 


GUTE VERBINDUNGEN NACH 
ROM .........7 Flüge wöchentlich 
KAIRO... ......7 Flüge wöchentlich 
BOMBAY.....3 Flüge wöchentlich 


ES IST VERLASS AUF 


Befragen Sie Ihr Reisebüro oder 
TWA. Erkundigen Sie sich nach 
TWA’s neuen herabgesetzten 
Winterflugpreisen. 

TWA Frankfurt/M, Friedrich-Ebert-Str.47, Tel. 30461 TWA Hamburg 1, Ballindamm 25, Tel. 338262 


TWA Bonn, Coburger Straße 1 €, Tel. 22943 TWA Düsseldorf, Wilheimsplatz 10, Tel. 16262 
'TWA München, Ottostraße 16, Tel. 55351 TWA Berlin, Kurfürstendamm 228, Tel. 660014 


WA 


TRANS WORLO AIRLINES 


EUROPA - USA 
AFRIKA + ASIEN 


166 


. In Rom lernte sie Sidney Herbert 
kennen. Es war der Beginn einer 
seltsam schicksalhaften Verbindung, 
in der jeder auf Arbeit und Wirken 
des andern außerordentlichen Ein- 
fluß gewann. Durch Herbert und 
seine reizende Frau Liz kam Florence 
nach der Rückkehr in einen Kreis 
kluger, einflußreicher Leute der 
besten Londoner Gesellschaft, in 
dem man sich lebhaft für Kranken- 
hausreformen interessierte. Das Ge- 
wissen der Öffentlichkeit war er- 
wacht. Die beiden Herberts und ihre 
Freunde wollten sich über alles genau 
unterrichten, und Florence konnte 
ihnen jede Auskunft geben. 

Zu Hause fühlte sie sich noch im- 
mer auf Schritt und Tritt gehemmt, 
und die langen frostigen Stunden, in 
denen sie sich gewaltsam zu konzen- 
triertem Arbeiten zwang. oriffen sie 
immer mehr an. 1849 war sie wieder 
völlig herunter, und in diesem Zu- 
stand traf es sie wie ein Schlag, als 
Richard Milnes plötzlich erklärte, 
sie dürfe ihn nicht länger hinhalten, 
sie müsse sich entscheiden, ob sie ihn 
heiraten wolle oder nicht. 

Sie sagte nein. Es kostete sie einen 
schweren Kampf, denn Milnes hatte 
ihre tiefsten weiblichen Gefühle 
wachgerufen. Sie sprach später von 
ihm als dem Mann, den sie „ab- 
göttisch geliebt“ habe. Und nun ver- 
zichtete sie auf ihn um einer Lebens- 
aufgabe willen, die sie anscheinend nie 
erfüllen konnte. Ihre Zukunft hatte 
Nie'so hoffnungslos ausgesehen. Aber 
so verzweifelt sie sich auch nach ihm 
schnte, blieb sie doch fest. 
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Ihre Mutter war wütend und ließ 
sie es fühlen. Florence sollte mit ihrer 
Undankbarkeit nicht durchkommen, 
das nahm sie sich fest vor. Und was 
ursprünglich nur mütterliche Sorge 
um das Glück der Tochter gewesen 
war, verkehrte sich nun in eine 
reine Kraftprobe; alle Liebe und 
Güte waren vergessen. 

NochmehrSchwierigkeitenmachte 
ihr Parthe. Nicht so reizvoll und 
beliebt wie Florence, spielte sie sich 
in die Rolle der unentbehrlichen lie- 
benden Schwester hinein und be- 
stürmte sie, die Arbeit an der von ihr 
ım Dorf gegründeten Fortbildungs- 
schule für Mädchen aufzugeben und 
ihre ganze Zeit zu Hause zu verbrin- 
gen. Als ‚Florence sich weigerte, 
bekam Parthe wieder ihre hysteri- 
schen Anfälle. Die Eltern schalten 


sie lieblos und wollten, daß sie sich 
ein halbes Jahr ausschließlich Parthe 
widme. Florence ging darauf ein, 
erklärte es aber später für „hellen 
Wahnsinn“. 

Noch im selben Jahr änderte sie 
ihre Haltung, denn nun waren ihr 
doch die Augen aufgegangen, und sie 
hatte erkannt, daß der halbjährige 
Frondienst bei Parthe nichts als sinn- 
lose Zeitvergeudung gewesen war. 
Dazu kam der anspornende Einfluß 
des Ehepaars Herbert. Ein heimliches 
Schuldgefühl, unter dem sie gelitten 
hatte, schwand mehr und mehr. Sie 
war ja nicht die „Verbrecherin‘“‘, sie 
war das Opfer. 

Und nun mußte sie handeln. Im 
Juni traf sie alle Vorbereitungen, zur 
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Diakonissenhaus in Kaiserswerth am 
Rhein zu gehen. 

Seit ihrem sechs Jahre vorher 
unternommenen Versuch, an das 
* Salısbury-Krankenhaus zu kommen, 
hatten sich die Ansichten gewandelt. 
Das allgemeine Interesse für das 
Krankenhauswesen wuchs, und nach- 
dem Menschen wie das Ehepaar 
Herbert ihren Plan gebilligt hatten, 
konnte ihn die Mutter nicht mehr 
gut als „abstößig“ abtun. Parthe 
aber geriet in helle Wut. Eine Szene 
folgte der andern. Am schlimmsten 
wurde es am Abend vor der Abreise. 
„Meine Schwester“, notierte Flo- 
rence, „warf mir meine Armbänder, 
die ich ihr schenken wollte, ins Ge- 
sicht, und der Auftritt, der dann 
folgte, war so fürchterlich, daß ich 
ohnmächtig wurde.“ 


Of Kamserswerte war Florence 
unendlich glücklich. „Eine mensch- 
lich so schöne Atmosphäre und so viel 
Hingabe an eine Idee habe ich noch 
nie erlebt.“ Angenehm überrascht 
stellte sie fest, daß hier nichts von 
jenem widerlichen Spitalgeruch zu 
spüren war, der in England angeblich 
unvermeidbar war. Und keiner 
Schwester „wurde zugemutet,: für 
einen Kranken irgend etwas zu tun, 
was eine Dame nicht mit Freuden 
für ihren Bruder tun würde“. 

Als sie Kaiserswerth verließ, 
steckte sie voller Pläne. Sie brannte 
darauf, sich gründlich weiterzubil- 
den, diesmal möglichst an einem der 
großen Londoner Krankenhäuser. 
Aber als die Familie zur Season 
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nach London ging, nahm die Be- 
vormundung groteske Formen an. 
Sie war nun eine Frau über dreißig, 
befreundet mit bedeutenden Per- 
sönlichkeiten wie Elizabeth Barrett 
Browning, George Eliot und Lord 
Palmerston, und doch behandelte 
man sie wie cın Schulkind, kontrol- 
lierte jeden ihrer Schritte und las 
ihre Briefe. 

Ihre Freunde wurden aufmerksam. 
Es war ja schon krankhaft, wie Fanny 
Nightingale ihre Tochter behandelte, 


"Sollte Florences Zukunft zerstört 


werden, ihre große Begabung brach- 
liegen, nur weil die Mama ihre fixen 
Ideen hatte? 

Mit Parthe wurde es auch immer 
schlimmer. Fast täglich kam es zu 
Auftritten, in denen sie Florence mit 
Vorwürfen überschüttete und sich 
selbst in eine hysterische Raserei 
hineinsteigerte, in der sie die Schwe- 
ster wüst beschimpfte, bis sie krei- 
schend zusammenbrach. Der Haus- 
arzt stellte Anzeichen schwerer see- 
lischer Zerrüttung fest. Er erklärte 
Florence, Parthe müsse lernen, ohne 
sie zuleben. Nur so könne sie wieder 
gesund werden. 

Damit war Florence von aller Ver- 
antwortung befreit. Die letzte Fessel 
war zerbrochen. Allmählich und un- 
aufhaltsam entglitt sie ihrer Familie. 


4 UNÄCHST ging sie einen Monat 
nach Paris, besuchte Krankenhäuser 
und sah bei Untersuchungen und 
Operationen zu. In sorgfältig aus- 
gearbeiteten Tabellen verglich sie 
die Organisation einer Reihe fran- 
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zösischer, deutscher und englischer 
Krankenhäuser. Acht Jahre hatte 
man sie von den Krankenhäusern 
ferngehalten. Jetzt fühlte sie sich 
dort so zu Hause, als hätte sie ihr 
ganzes Leben darin zugebracht. 

Im April 1853 suchte das „Stift für 
verarmte kranke Fräulein‘‘, das Flo- 
rence als „ein von einem Komitee 
feiner Damen unterhaltenes Gouver- 
nantensanatorium‘“ bezeichnete, eine 
neue Leiterin. Liz Herbert schlug 
hierfür Florence Nightingale vor. 

Es war eine Geduldsprobe, mit 
dem Komitee zu verhandeln. War es 
für eine junge Dame der Gesell- 
schaft nicht etwas ungewöhnlich, 
sich um einen solchen Posten zu 
bemühen? Konnte sich eine Dame 
Anordnungen geben lassen, sei es 
auch nur von andren Damen? Und 
selbst zugegeben, daß sich die Stan- 
desunterschiede in diesen Tagen 
sonderbar verwischten — sollte eine 
Dame denn Personen pflegen, die 
keine eigentlichen Damen waren? 
Gehörte es sich schließlich für eine 
Dame, Untersuchungen oder gar 
Operationen beizuwohnen? 

Schließlich aber nahm man ihre 
Bewerbung doch an. Sie mußte 
ehrenamtlich arbeiten und auf eigene 
Kosten eine Anstandsdame als Oberin 
mitbringen, „eine einwandfreie,acht- 
bare ältere Person‘ als Gegengewicht 
gegen ihre bedenklich jugendliche 
Erscheinung. Wenigstens aber sollte 
die Leitung ganz in ihren Händen 
liegen. 

Als ihre Mutter und Parthe davon 
erfuhren, kam es wieder zu den 
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üblichen Szenen. Parthe weinte, 
schäumte, raste, brach zusammen und 
mußte zu Bett gebracht werden. Die 
Mutter tobte und jammerte, und 
man mußte ihr das Riechsalz brin- 
gen. Der Vater floh vor dem Aufruhr. 
Aber er tat doch etwas für Florence, 
etwas sehr Wichtiges: er setzte ihr 
ein Jahresgeld von 500 Pfund aus. 

Am 12. August 1853 zog sie in das 
Stift um. Von vornherein nahm sie 
dem Komitee gegenüber eine feste 
Haltung ein und gab ihm in langen 
Briefen detaillierte Richtlinien. Sie 
forderte umwälzende Neuerungen. 
Zur Arbeitsersparnis plante sie, 
„Warmwasser in jedes Stockwerk zu 
leiten“ und Speiseaufzüge einzu- 
bauen. An Lady Canning schrieb sie: 
„Eine Schwester sollte ihr Stockwerk 
außer zu ihren Mahlzeiten nie ver- 
lassen müssen, sonst besteht sie bald 
nur noch aus Beinen. Ferner müssen 
die von den Kranken betätigten 
Klingeln im Flur vor dem Schwe- 
sternzimmer angebracht werden und 
aufspringende Klappen auslösen, da- 
mit man immer gleich sieht, wer 
geklingelt hat.“ 

Sie erkannte, daß ohne sinnvolle 
Organisation alle Selbstaufopferung 
nicht viel nützte. Das Klingelbrett 
mit Klappen anzubringen, hatte 
einen viel größeren Nutzeffekt, als 
noch so hingebungsvoll treppauf, 
treppab zu laufen. Und den besten 
Herd in die Küche zu stellen, Vor- 
räte und Bettzeug zu kontrollieren 
und den Kranken saubere Betten 
und gutes Essen zu geben, war viel 
nützlicher, als eine ganze Nacht lang 
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einen Sterbenden zu trösten. Aller- 
dings war es prosaischer. 

Nach ihrer Meinung sollte das 
Stift überkonfessionell sein und auch 
Katholiken und Juden offenstchen. 
Das Komitee dagegen wünschte es 
rein anglikanisch. Sie setzte ihren 
Willen durch, aber es wurde ihr übel 
vermerkt. Das Personal blieb nicht 
lange. Die Wirtschafterin ging gleich 
nach der ersten Unterredung, der 
Anstaltsarzt folgte einen Monat spä- 
ter. Aber schon nach einem halben 
Jahr war der Widerstand in sich zu- 
sammengebrochen, und Florence 
schrieb an ihren Vater: „Ich habe 
jetzt die Zügel fest in der Hand. 
Lady X., die erst meine schärfste 
Widersacherin war. singt jetzt, wie 
ich. höre, überall in London mein 
Lob.“ 

Die Kranken beteten sie an und 
priesen sie in unzähligen Dank- 
briefen. Sie nahm an den verarmten 
Frauen warmen Anteil, an jeder 
Einzelheit ihres Lebens. Sie verstand 
so gut, wie einsam sie waren, wie ihre 
Geldsorgen sie drückten, welche Last 
ihre vielleicht noch ärmeren Ver- 
wandten für sie bedeuteten. Oft 
genug half sie ihnen aus. 

Es machte ihr viel Freude, ihre 
Reformen durchzuführen. Sobald 
aber im Stift alles seinen Gang ging, 
hatte sie keine Ruhe mehr. Januar 
1854 sprach sie schon gelangweilt von 
„dieser kleinen Bude“. Bald darauf 
fing sie an, andere Krankenhäuser zu 
besichtigen und Material über die 
Lebens- und Arbeitsverhältnisse der 
Krankenpflegerinnen zu sammeln. 


FLORENCE NIGHTINGALE 


land und Frankreich 


Dezember 


Sie wollte zeigen, daß auch hier Re- 
formen nötig waren. 


Aus dem unbändigen, gefühls- 


seligen jungen Mädchen war nun ein 
abgeklärter, innerlich unabhängiger, 
genialer Mensch geworden, den nie- 
mand mehr von seinem Weg ab- 
bringen konnte. 

Und draußen in der Welt bereitete 
sich eine Katastrophe vor. Als Bun- 
desgenossen der Türkei hatten Eng- 
im März 1854 
an Rußland den Krieg erklärt. Im 
September landeten die Verbündeten 
auf der Krim. Florence Nightingales 
Arbeit am Damenstift war nur ein 
Vorspiel gewesen. Jetzt hob sich der 
Vorhang über dem eigentlichen 
Drama. 


For DIE Engländer war. es ein 
Glaubensartikel, daß ihre Truppen 
unüberwindlich seien. Die Nation, 
dieNapoleon geschlagen hatte, konnte 
nicht besiegt werden. Aber seit Wa- 
terloo waren vierzig Jahre Sparpolitik 
vergangen. Das Heeresbudget war 
aufs äußerste beschnitten, .das Ver- 
sorgungspersonal auf wenige Beamte 
zusammengeschmolzen. Schon zu Be- 
ginn des Krimkrieges ließen Nach- 
schub und Verwundetenpflege sehr 
zu wünschen übrig, und noch che der 
Krieg zu Ende war, mußten sich 
nicht weniger als vier parlamenta- 
tische Untersuchungsausschüsse mit 
den verhängnisvollen Mißständen 
im Heer befassen. 

Im Frühjahr 1854 aber war man 
seiner Sache völlig sicher, und im 
Herbst, als die Meldungen von dem 
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schwer erkämpften Sieg an der Alma 
einliefen, wußte man sich vor Begei- 
sterung über die Truppen, die todes- 
mutig die Höhenstellungen erstürmt 
hatten, nicht zu lassen. Was die Sol- 
daten hinterher durchzumachen hat- 
ten, davon ahnte man nichts. Die 
Verwundeten hatten unter den Män- 
geln des Versorgungssystems bitter 
zu leiden. Es gab kein Verbandzeug, 
keine Schienen, kein Chloroform, 
kein Morphium. Amputationen 
mußte man ohne Betäubung vor- 
nehmen. Man setzte die Opfer auf 
Fässer oder legte sie auf ausgehobene 
Türen. Nachts arbeiteten die Ärzte 
beim Mondschein. Lampen oder 
Kerzen gab es nicht. 

Die nach dem britischen Stütz- 
punkt Skutari am Bosporus, gegen- 
über Konstantinopel, überführten 
Verwundeten fanden kaum bessere 
Verhältnisse vor. Die Türken hatten 
den Engländern dort eine Artillerie- 
kaserne überlassen, sowie das damit 
verbundene Lazarett. Infolge einer 
unter den Truppen ausgebrochenen 
Cholera-Epidemie war das Lazarett 
bereits überfüllt, und um die vielen 
Hunderte von Verwundeten der 
Almaschlacht unterbringen zu kön- 
nen, wollte man die ganze Kaserne 
in ein Lazarett umwandeln. Aber das 
war schier unmöglich. Der Riesenbau 
war verwahrlost und verschmutzt. 
Er bestand nur aus nackten Wänden. 
Es fehlte an Arbeitskräften zum 
Reinmachen. Es fehlte an allem, was 
zur Einrichtung eines Lazarettes 
nötig war. 

So fanden die Verwundeten nach 
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einer. Schreckensfahrt über das 
Schwarze Meer in vollgepfropften, 
behelfsmäßigenLazarettschiffennicht 
einmal ein Bett vor. Sie lagen in 
langen Reihen auf dem bloßen Fuß- 
boden im Schmutz, in dieselben blut- 
getränkten und kotbesudelten Dek- 
ken gehüllt, in denen sie schon seit 
ihrem Abtransport vom Schlachtfeld 
gelegen hatten. Man hatte kein 
warmes Essen für sie, weil es keine 
Küche gab. Man konnte sie nicht 
behandeln, weil zu wenig Ärzte vor- 
handen waren. 

Ähnliches hatten britische Sol- 
daten gewiß auch früher oft durch- 
gemacht. Aber man hatte nichts 
davon. erfahren. Jetzt hallte ganz 
England von den Kriegsberichten 
des Times-Korrespondenten Russell 
wider, der mit flammender Entrü- 
stung die Leiden der Verwundeten 
und Kranken in Skutari schilderte. 
Die Enthüllungen schlugen wie eine 
Bombe ein, und ein Aufschrei der 
Empörung ging durch das ganze 
Land. 

Die Militärbehörden waren über 
das Eingreifen der Times wütend und 
versicherten sofort, alles sei in bester 
Ordnung, reichliche Vorräte seien 
schon abgesandt, schon in Skutari 
eingetroffen. Aber Sidney Herbert, 
der jetzt Kriegsminister war, 
hatte seine Zweifel. Er beschloß, 
Abhilfe zu schaffen. Am 15. Oktober 
bat er Florence Nightingale, nach 
Skutari zu gehen und dort in amt- 
lichem Auftrag die freiwillige Kran- 
kenpflege zu organisieren. Es war das 
erste Mal, daß Pflegerinnen in briti- 
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schen Lazaretten arbeiten sollten. 

Sie schlug sofort ein. Hier bot sich 
eine einzigartige Gelegenheit, die 
Sache der Krankenpflege zu fördern. 
Würden sich Frauen unter solchen 
Verhältnissen bei der Pflege von 
Männern bewähren? Das ganze Volk 
blickte auf Skutari. Wenn sich auch 
die Pflegerinnen hier rehabilitieren 
konnten, würde man ihnen künftig 
nie mehr die allgemeine Achtung 
versagen können. 

Ihre Ernennung war eine Sensa- 
tion. Noch nie war eine Frau so 
ausgezeichnet worden. Ihre Mutter 
‘und Parthe waren ganz Freude und 
Stolz.-Daß sie Florence durch ihren 
ewigen Widerstand fast zum Wahn- 
sinn getrieben hatten, war vergessen. 
Sie taten sich etwas zugute darauf, 
daß Florence so viel Wissen und 
Erfahrung hatte sammeln können 
und dadurch einer solchen Mission 
würdig geworden war. „Es ıst ein 
großes, edles Werk“, schrieb Parthe. 
„Man muß wohl glauben, daß sie 
dazu bestimmt war.“ 

Florence sollte vierzig Pflegerin- 
nen einstellen, aber es gab keinen 
Ansturm von Bewerberinnen; nur 
achtunddreißig meldeten sich, die 
eine gewisse Eignung verrieten. Sie 
mußten sich vertraglich verpflichten, 
Fräulein Nightingales Weisungen be- 
dingungslos zu folgen. Beziehungen zu 
Soldaten zogen sofortige Entlassung 
nach sich. Junge Mädchen wurden 

. nicht angenommen. Meist waren es 
korpulente ältere Frauen. Florence 
schrieb später einmal aus Skutari, 
man solle keine von den „ewig be- 
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trunkenen, fetten180-Pfund-Damen“ 
mehr schicken, die vorhandenen Bett- 
stellen seien nicht so stabil gebaut. 

Von ihren Frauen waren vierzehn 
Pflegerinnen mit Krankenhauserfah- 
rung, zehn waren katholische Non- 
nen, die übrigen anglikanische 
Schwestern. Die Auffassungen über 
Krankenpflege gingen bei ihnen weit 
auseinander. Die Pflegerinnen, die 
übrigens gern tranken und viel 
Scherereien machten, waren ihrer 
Meinung nach nur für den kranken 
Körper des Patienten da, während 
sich Ordensschwestern und Nonnen 
lieber um die Seelen kümmerten und 
die Körper vernachlässigten. So hiel- 
ten es auch Frauen, die den Kranken 
zwar viel Zeit widmeten, sich selbst 
aber nicht als Pflegerinnen, sondern 
ausdrücklich als „Damen“ bezeich- 
neten. 

Florence Nightingale wollte keine 
Damen haben, die nur Damen waren. 
Alle mußten in erster Linie Pflege- 
rinnen sein, gleiche Kost essen, unter 
gleichen Verhältnissen wohnen und 
schlafen. Nonnen und Schwestern 
trugen ihre Tracht, alle andern eine 
Uniform — ein notwendiger Schutz 
in dem. verrufenen Kasernenviertel 
von Skutari mitseinen vielen Kneipen 
und herumlungernden Soldaten. 

Man fuhr am 27. Oktober von 
Marseille ab und landete eine Woche 
später in Skutari. 


&Aıs DIE FRAUEN vom Schiff zu der 
wackligen Landungsbrücke hinüber- 
gerudert wurden, schraken sie beim 
Anblick eines aufgedunsenen Pferde- 
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kadavers zusammen, der mit der 
Brandung hin und her trieb, verfolgt 
von einer Meute hungriger Köter, 
die einander heulend wegbissen. 
Dann ging man an Land, stieg den 
steilen Uferhang hinauf und durch- 
schritt das mächtige Tor des Kaser- 
nenlazaretts, über dem nach Florence 
Nightingale das Dantewort hätte 
stehen sollen: „Die ihr eintretet, 
lasset alle Hoffnung draußen!“ Hal- 
lende Gänge zogen sich kilometerweit 
hin, Florence sprach später einmal 
von sechseinhalb Kilometer Betten. 
Nirgends ein Möbelstück, die Fuß- 
bodenfliesen zerbrochen, triefende 
Wände, alles verwahrlost und un- 
- glaublich schmutzig. . 
Das Gebäude bildete ein riesiges 


Viereck. In der Mitte lag ein Hof, 


ein wahrer Schlammsee, in dem Un- 
‚rat umherschwamm. Die Kaserne 
beherbergte eine Truppensammel- 
stelle, eine Kantine, in der auch 
Schnaps verkauft wurde, und Kaval- 
leriestallungen. In ‘den dunklen, 
übelriechenden Kellern hausten mehr 
als zweihundert Frauen, die mit 
der Armee umherzogen. Sie betran- 
ken sich, hungerten, gebaren Kinder, 
gingen ihrem dunklen Gewerbe nach 
und starben an der Cholera. 

Als Florence Nightingale am 5. No- 
vember 1854 in das Lazarett einzog, 
wurde cs schon rasch winterlich. 

- Mancher sah das Unheil kommen, 
- aber er war dagegen machtlos. Das 
System, das über Wohl und Wehe 
des britischen Soldaten entschied, 
war stärker. Die Zuständigkeiten 
waren derart ineinander 'verschach- 
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telt, daß ein bedeutender Rechtsan- 
walt als Mitglied der Lazarettkom- 
mission einmal erklärte, er habe sich 
zwar wochenlang in Lazaretten auf- 
gehalten, doch sei es ihm unmöglich, 
die Kompetenzen zu entwirren. Die- 
ses trostlose System tötete Initiative 
und gesunden Menschenverstand. 
Die Arzte in Skutari nahmen 
Fräulein Nightingales Ernennung 
mit Unwillen auf. Sie waren viel zu 
wenige. Sie waren überarbeitet und 
gereizt. Es schlug ja dem Faß den 
Boden aus, daß man sie nun noch 
mit einer so jungen Dame der Lon- 
doner Gesellschaft samt einer Horde 
Pflegerinnen beglückte. Das über- 


“traf ja alles, was sich die Regierung 


bisher geleistet hatte. Aber es blieb 
ihnen nichts übrig, als sich zu fügen. 
Offner Widerstand war gefährlich. 
Man wußte, daß einflußreiche Leute 
hinter dieser Frau standen! 

Den Pflegerinnen waren nur sechs 
Räume zugeteilt, darunter die Küche 
und ein Abstellraum von drei mal 
drei Meter. Die Zimmer waren 
feucht, schmutzig und bis auf ein 
paar Betten und Stühle unmöbliert. 
In einem Zimmer lag noch die Leiche 
eines russischen Generals. Es war 
nicht reingemacht, und man hatte 
nichts zum Reinmachen. 

Die meisten Frauen bereiteten sich 
ihr Lager auf den türkischen „Di 
wanen“, jenen in türkischen Häusern 
rings an den Wänden entlanglaufen- 
den breiten Holzbänken, auf die der 
Türke abends sein Bettzeug legt. 
Aber Bettzeug war nicht da. Es war 
nichts zu essen da, es gab weder: 
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Lampen noch Kerzen, und als man 
sich im Dunkeln zur Ruhe legte, in 
Räumen, die von Flöhen und um- 
herhuschenden Ratten wimmelten, 
sarık die Stimmung auf den Null- 
"punkt. _ 

Die Arzte behandelten Florence 
Nightingale wie Luft. In geschlosse- 
ner Phalanx nahmen sie Abwehrstel- 
lung. Sie machten weder von ihren 
Pflegerinnen noch von ihren Vor- 
räten Gebrauch. Dieses Fräulein 
Nightingale sollte kalte Füße be- 
kommen. 

Der Weg, auf dem sie sich schließ- 
lich doch durchsetzte, ging durch den 
Magen. Die Leute waren richtig ver- 
hungert.. Es gab wohl einmal eine 
dünne Erbsensuppe, sonst aber kei- 
nerlei Gemüse. Und alles wurde ein- 
fach abgekocht. Eine andre Zuberei- 
tungsart gab es nicht. Die Wärter 
der einzelnen Krankensäle brachten 
die ihnen zugeteilten Fleischstücke 
in die Küche, kennzeichneten sie mit 
einem Stück Stoff, einem Knopf oder 
einem Nagel und warfen sie in einen 
der mächtigen türkischen Kessel, 
unter denen.ein Feuer aus fürchter- 
lich schwalchendem grünem Holz 
brannte. Gewöhnlich kam das Wasser 
gar nicht richtig zum Kochen, und 
das zuletzt hineingeworfene Fleisch 
war nachher noch fast roh. Den Tee 
kochte man wegen des W. assermangels 
gleich in den ungereinigten Kesseln. 
Selbst für kerngesunde Menschen 
war das Essen kaum verdaulich. Als 
Krankenkost bei Cholera und Ruhr 
verursachte es Höllenqualen. „Noch 
nie habe ich Menschen so leiden 
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sehen“, schrieb ein Augenzeuge. 

Am Tag nach der Ankunft begann 
Florence, für diese Kranken eine 
„Extrakost“ zu bereiten. In Marseille 
hatte sie Tapiokamehl, W. ein, Fleisch- 
saft und transportable Herde gekauft 
und konnte nun für die schlimmsten 
Fälle große Mengen von warmem 
Tapiokabrei und Portwein liefern. 
Innerhalb einer Woche wurde ihre 
Küche zu einer regelrechten Diät- 
küche. Den Dienstweg hielt sie genau 
ein. Ohne ärztliche Anweisungdurfte 
nichts verabfolgt werden, mochten 
auch die Pflegerinnen angesichts von 
Kranken, die sichtlich dem Ver- 
hungern nahe waren, noch so sehr 
gegen diesen Formenzwang Sturm 
laufen, 

Am 9. November wurde das Laza- 
rett von einem Krankentransport 
überschwemmt, der essten Welle 
eines endlosen Stroms von Männern, 
die an Ruhr, Skorbut, Unterernäh- 
rung und Erfrierungen litten. Den 
ganzen Winter hindurch sollte dieser 
Zustrom anhalten. Die leitenden 
Stellen waren hilflos, die Lage wurde 
so kritisch, daß für den Augenblick 
alle Vorurteile vergessen waren. Das 
war Florence Nightingales große 
Stunde. 

Die Arzte arbeiteten unter Auf- 
bietung aller Kräfte, oft genug vier- 
undzwanzig Stunden hintereinander, 
Man hatte keine Operationstische 
und keine Wandschirme, Amputa- 
tionen mußten in den Krankensälen 
vor aller Augen vorgenommen wer- 
den. Um den Männern den Anblick 
der Qualen zu ersparen, die ihnen 
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selber bevorstanden, besorgte Flo- 
rence aus Konstantinopel vor allem 
erst einmal einen Wandschirm. 

Für die Durchfallkranken — ihrer 
Schätzung nach über tausend Mann 
— waren nur zwanzig Nachtgeschirre 
vorhanden.- Die Aborte waren un- 
benutzbar, die Abflußrohre ver- 
stopft. Man hatte daher in Sälen und 
Gängen große Holzkübel aufgestellt. 
Es war keine angenchme Arbeit, sie 
zu entleeren, und die Wärter ließen 
sie manchmal einen Tag lang stehen. 
Der Gestank schlug einem schon 
draußen entgegen. 

Die Zustände hatten wüste For- 
men angenommen. Aber es sollte 
noch schlimmer kommen. Als der 
Winter mit ganzer Strenge einsetzte, 
nahmen Ruhr, Durchfallund Gelenk- 
- rheumatismus in der Krim-Armee 
sprunghaft zu. Immer öfter trafen 
ganze Schiffsladungen Kranker ein. 
Ende November stand der Verwal- 
tungsapparat des Lazaretts vor dem 
Zusammenbruch. 


“Door in alldem Elend und Durch- 

einander gab es einen Lichtblick. 
Den abgehetzten Ärzten und Beam- 
ten ging auf, daß sie in ihrer Mitte 
einen Menschen hatten, der helfen 
konnte und auch die nötigen Mittel 
hatte: Florence Nightingale. 

Sie verfügte über rechtbedeutende 
Beträge, mehr als 30 000 Pfund. Das 
Geld stammte aus allen möglichen 
Quellen. 7000 Pfund hatte sie selber 
gesammelt. Und Konstantinopel, 
einer der großen Warenplätze der 
Welt, lag vor der Tür. In den ersten 
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‚Schreckenstagen im November und 


in der Katastrophenzeit im Dezem- 
ber war es, wenn jemand etwas 
brauchte, vom Milchbrei bis zum 
Wasserbett, eine stehende Redensart: 
„Mal mit Fräulein Nightingale 
sprechen.“ 

Täglich notierte sie, was alles 
fehlte. Der Vertrauensmann des von 
der Londoner Times aufgebrachten 
Hilfsfonds fuhr regelmäßig nach 
Konstantinopel hinüber und kaufte 
die benötigten Dinge, die dann in 
ihre Vorratsräume wanderten und 
nur auf schriftliche, von einem Mili- 
tärarzt gezeichnete Anforderung aus- 
gegeben wurden. So verschwanden 
Argwohn und Mißgunst bei den 
Ärzten immer mehr, und als Flo- 
rence Nightingale eine gründliche 
Säuberung der Krankensäle anord- 
nete, erhob sich keinerlei Wider- 
spruch. Sie besorgte 200 Schrubber 
und ließ die Fußböden scheuern. 
Dann setzte sic eine regelmäßige 
Entleerung der Holzkübel_ durch, 
indem sie sich geduldig, manchmal 
eine volle Stunde, ohne jedes heftige 
Wort so lange neben einen Kübel 
stellte, bis die Wärter sich besannen 
und zugriffen. Schließlich löste sie 
das Waschproblem. Mit der Wä- 
scherei hatte man keine guten Er- 
fahrungen gemacht. Die Hemden 
kamen schmutzig zurück und wim- 
melten noch von Läusen. Jetzt 
mietete sie ein Haus nahe der Kaserne- 
und ließ die Wäsche dort von Sol- . 
datenfrauen waschen. 

Ende Dezember lag die Versor- 
gung des Lazaretts praktisch ganz 


EINESSOSCHÖN 
WIE DASANDERE 


(4 


DAS GUTE HERRENHEMD 


Bezugsauellen-Nachweis Nr. 15 durch Eterna Herrenwäschefabrik, Passau 


184 


in ihren Händen. Innerhalb von zwei 
Monaten besorgte sie auf Anforde- 
fung der Sanitätsoffiziere über 6000 
Hemden, 2000 Paar Socken und 


500 Unterhosen, dazu große Mengen | 


von Nachtmützen, Pantoffeln, Tel- 
lern, Trinkbechern, Messern, Gabeln 
undLöffeln. Sie schaffte Speisetabletts 
und Operationstische an, Handtücher 
und Seife. Ein ganzes Regiment, das 
aur über Tropenkleidung verfügte, 
Stattete sie mit warmen Sachen aus. 

Unterdessen war es unmöglich ge- 
worden, in den vorhandenen Sälen 
und Gängen noch weitere Kranke 
unterzubringen. Der Wiederaufbau 
eines früher einmal abgebrannten 
Gebäudeflügels hätte für fast tausend 
Mann Platz geschaffen. Aber nie- 
‚mand hatte die nötigen Vollmachten. 
Da nahm Florence Nightingale die 
Sache kurz entschlossen in die Hand. 
Sie stellte zweihundert Arbeiter ein, 
die sie teils aus eigener Tasche, teils 
aus dem Fonds der Times bezahlte, 
Die neuen Räume waren rechtzeitig 
instand gesetzt und gesäubert. Was 
die Verwundeten empfanden, als sie 
hier nach dem Transport in einem 
verschmutzten Schiff von Florence 
Nightingale und ihren Pflegerinnen 
in Empfang genommen wurden und 
ein sauberes Bett und warmes Essen 
bekamen, faßte einer von ihnen 
später in einem Satz zusammen: „Wir 
fühlten uns wie im Himmel.“ 

Der Fall erregte Aufsehen. Hier 
hatte sich zum ersten Mal „die Hand 
der Nightingale“ gezeigt, wie die 
Soldaten sagten. Und vor der „Hand 
der Nightingale“ hatte man noch 
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mehr Respekt, als sich herumsprach 
daß das Kriegsministerium ihre Ta: 
offiziell gebilligt und ihr die Auslager 
zurückerstattet hatte, 

Eine weitere Stärkung erfuhr ihre 
Stellung durch Königin Väktoria, 
die Florence Nightingale mit deı 
Verteilung der von ihr gestifteter 
Liebesgaben betraute und dazu in 
einer sehr schmeichelhaften persön- 
lichen Botschaft erklärte, daß Flo- 
tence Nightingales „Güte und Hin- 
gabe von der Königin mit Gefühlen 
höchster Anerkennung und Bewun- 
derung“ vermerkt werde. Könne sie 
der Königin nicht raten, was sie tun 
solle, „um ihren kranken Soldaten 
zu zeigen, wie sehr sie die von ıhnen 
so überreich bewiesenen Tugenden 
des Muts und der Härte zu schätzen 
wisse? -° 

Florence Nightingal hatte unter- 
dessen schon bei Sıdney Herbert 
darauf gedrungen, die Vorschriften 
über die Besoldung erkrankter Sol- 
daten zu ändern. Die Kranken be- 
kamen im Lazarett pro Tag vierein- 
halb Pence weniger als die Verwun- 
deten, auch wenn sie sich die Krank- 
heit an der Front zugezogen hatten. 
Jetzt schrieb sie direkt an die Königin 
und bat sie, Kranke und Verwundete 
in der Besoldung gleichzustellen, so- 
fern die Krankheit im Frontdienst 
erworben war. Die Königin nahm die 
Anregung sofort auf, und am 1. Fe- 
bruar wurde die Erhöhung des Kran- 
kensoldes bekanntgegeben. 

Im Januar 1855 stand es um das 
britische Heer vor Sewastopol beson- 
ders schlimm, Von den entsandten 
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Vorräten war nur wenig durch- 
‚gekommen. Große Mengen : ver- 
schwanden im Rachen des türkischen 
Zolls. Eine ganze Schiffsladung Kohl 
wurde im Krimhafen Balaklawa ins 
Meer geschüttet; es sei ‚kein Emp- 
 fänger angegeben“. Von 18.000 Pfund 
Zitronensaft, die am 10. Dezember 
‚angekommen waren, wurde bis Fe- 
. bruar nichts ausgegeben; es liege kein 
Befehl vor, Zitronensaft in die Tages- 
rationen aufzunehmen. Infolge sol- 
cher bürokratischen Streiche wurde 
das Heer von Skorbut heimgesucht. 

Schon lagen 12.000‘ Mann im 
Lazarett, und der Zustrom wollte 
nicht enden. Florence Nightingale 
schrieb, &s sei „ein Elend ohne Bei- 
spiel in der Geschichte des mensch- 
lichen Elends“. 

In dieser Not aber zeigte sich ihre 
ganze Größe. Jeder suchte bei ihr 
Zuflucht, denn sie blieb immer ruhig, 
wußte einen Ausweg, handelte. Die 
Arzte konnten ‚ohne sie überhaupt 
nicht mehr auskommen. Die Sol- 
daten vergötterten sie. „Mit der 
Nightingale an der Spitze würden 
wir Sewastopol schon nächste Woche 
nehmen‘, sagten sie. 


@SIDNEY HergerT hatte Florence 
gebeten, ihm neben den amtli- 
chen Berichten auch privat zu 
schreiben, und so bekam er während 
des Krieges mehr als-dreißig endlos 
lange Briefe, voll detaillierter Vor- 
schläge zur Verbesserung der Or- 
ganisation. Es ist ein Rätsel, wie 
sie neben der nie abreißenden Arbeit, 
inmitten der trüben 'Lazarettatmo- 
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sphäre, in dem dauernden Wirbel von 
Auseinandersetzungen, Besuchen, 
Beschwerden und angesichts ganzer 
Berge amtlicher Korrespondenz noch 
Zeit fand, diese langen vertraulichen 
Berichte zu schreiben. Herbert und 
andere Kabinettsmitglieder machten 
von ihrem Material ausgiebig Ge- 
brauch, und so wichtige, noch wäh- 
rend des Krieges eingeführte Neue- 
rungen wie die Schaffung eines Sani- 
tätskorps und einer militärärztlichen 
Akademie gingen auf ihre Anregung 
zurück. 

Trotz aller Verbesserungen lag es 
wie ein Fluch über dem Lazarett. Es 
war unheimlich. Die Säle waren sau- 
berer, die Aborte in Ordnung, das 
Essen verhältnismäßig gut, und doch 
nahm die Sterblichkeit zu, beun- 
ruhigenderweise infolge von Krank- 
heiten, die sich die Leute erst im 
Lazarett geholt hatten. Einmal 
wütete eine Epidemie derart, daß in 
drei Wochen vier Ärzte und drei 
Pflegerinnen starben. Die Offiziere 
wagten sich bei ihrer Runde kaum 
mehr in die Krankensäle. Zur Be- 
stattung der Toten mußten türkische 
Kommandos herangezogen werden, 
denn nur wenige britische Soldaten 
hatten noch die Kraft, ein Grab zu 
schaufeln. 

In England folgte ein Entrüstungs- 
sturm dem andern. Im Schreckens- 
winter 1854/55 hatte sich aus Wut, 
Scham und Verzweiflung viel Zünd- 
stoff angesammelt. In Russells Kriegs- 
berichten hatte man gelesen, ‚‚mit 
was für einem inneren Heldentum 
der britische Soldat kämpft“. Und 


HAPPY-END 


MAKE - UP 


EB 2 
Ich bin jeden Ing; auf's er. 


bernden 
%* Spielend leicht in der An- ückt von dem bezau 
wendung a HAPPY- -END- Make- up 


* Keine Cremeunterlage und ” \ \ ER 
kein Puder mehr erforderlich Auge Var 


* Verstopft nicht die Poren 
Trocknet die Haut nicht aus 


Nicht nur bewunderte Filmstars, alle Frauen, die gut aussehen wollen, verschönern täg- 
lich Haut und Teint durch ihr HAPPY-END Make- up. In ein paar Sekunden sind 
Sie für den ganzen Tag schön. Und außerdem: HAPPY-END . Make-up enthält 
Vitamine, die Ihrer Haut vortrefflich bekommen, sie gesund und jugendfrisch erhalten. 
Machen auch Sie heute Ihr erstes HAPPY-END » Make-up, Sie werden es morgen. nicht mehr -enbehren. wolen 
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diese Helden hatte man verhungern 
und elend umkommen lassen. 

Die Regierung war bestürzt und 
entsandte Ende Februar eine Sani- 
tätskommission in die Lazarette und 
Feldlager von Skutari und der Krim. 
Diese Untersuchungskommission hat, 
wie Florence Nightingale erklärte, 
„die britische Armee gerettet“. 

Was die Kommission in Skutari 
entdeckte, war ungeheuerlich. Unter 
den Fundamenten des riesigen Ka- 
sernenbaus lagen Jauchegruben arm- 

 seligster Konstruktion. Das Gebäude 
stand buchstäblich in einem See fau- 
lenden Unrats. Mit jedem Windstoß 
drangen giftige Dünste durch die 
Abortrohre in die Krankensäle. Den 
Pflegerinnen war schon aufgefallen, 
daß in bestimmten Betten die Kran- 
ken immer bald wegstarben. Diese 
Betten standen in der Nähe der 
Aborttüren, waren also den giftigen 
Fäulnisgasen am meisten ausgesetzt. 
. Die.Kommission ließ den Unrat 
beseitigen, und der Erfolg zeigte sich 
bald: die Sterblichkeit ging zurück. 

Kaum aber war diese schlimme 
Zeit überstanden, als die Opposition 
‚gegen Florence Nightingale wieder 
auflebte. Außer bei den Soldaten 


fand sie nirgends mehr Dank und 


Anerkennung. Eifersüchteleien und 
Ränkespiel setzten ihr so zu, daß sie 
sich in tiefster Niedergeschlagenheit 
einreden wollte, sie habe auf der 
ganzen Linie versagt. 

Im Frühjahr 1855 war sie am Ende 
‚ihrer Kräfte. Sehr robust war sie nie 
gewesen, und gerade für sie, die so 
sehr an jeden Luxus gewöhnt war, 
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mußte das entbehrungsreiche Leben 
besonders hart sein. Jedesmal, wenn 
ein neuer .Krankentransport eintraf, 
war sie Tag und Nacht auf den Bei- 
nen. Es kam oft vor, daß sie acht 
Stunden lang knieend Wunden ver- 
band. Sie nahm sich immer selber der 
schlimmsten Fälle an und zeigte, wie 
ein Augenzeuge schrieb, keine Spur 
von Ansteckungsangst. Den Soldaten 
erschien sie wie ein höheres Wesen. 
„Wenn sie nur vorüberging“, schrieb 
einer, „fühlte man sich schon besser. 
Für den einen hatte sie ein paar 
Worte, für die anderen mindestens 
ein aufmunterndes Kopfnicken. Wir 
lagen dort zu Hunderten, aber jeder 
hätte am liebsten ihren Schatten 
geküßt, wenn sie vorbeiging.“ 

Es war die Verwaltungsarbeit, 
unter der sie schließlich zusammen- 
brach. Ihr Zimmer wurde allgemein 
nur der „Turm von Babel“ genannt. 
Den ganzen Tag über drängten sich 
Besucher herein, hier der Haupt- 
mann eines Krankentransports, dort 
ein Pionieroffizier, dann Pflegerinnen, 
Kaufleute, Arzte, Feldkapläne. Man 
wollte von ihr alles mögliche haben, 
ein Hemd, einen Rat, ein Dütrezept, 
Schienen, Verbandzeug, Portwein, 
einen Ofen, eine Butterration. 

Ihr Bett stand hinter einem Wand- 
schirm im Lagerraum. Tagsüber saß 
sie meist an einem roh gezimmerten 
Tischchen und schrieb. Riß der 
Besucherstrom für einen Augenblick 
ab, griff sie gleich wieder zur Feder. 

Keine ihrer Pflegerinnen hatte das 
Zeug zur Sekretärin. So ruhte alles 


auf ihren Schultern. Wie das Laza- 
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rettpersonal erzählte, war nachts in 
ihrem Raum immer Licht. Rings um 
ihren Platz waren Papiere aufgesta- 
pelt, Papiere lagen auf dem Fuß- 
boden, auf ihrem Bett, auf den 
Stühlen. Oft genug fand -man sie 
morgens angezogen auf dem Bett. 
Von Müdigkeit überwältigt hatte sie 
sich einfach hinfallen lassen. 
° Sie schenkte sich nichts. Aber die 
Freude an der Arbeit war ihr ver- 
gangen. Je mehr sie unter den Schi- 
kanen der Amter zu leiden hatte, 
um so mehr verlor sie die Zuversicht 
und den inneren Schwung der ersten 
Monate. Sie schrieb damals: „Daß 
man es mit Menschen zu tun hat, die 
immer nur die Schuld auf andre ab- 
wälzen wollen, das ist es, was alles 
so entwürdigend und schwer macht.“ 
Einem mächtigen Mann dieser Art 
war sie in die Quere gekommen, und 
damit begann für sie ein schwerer 
Kampf um ihre Mission. 


IR. Joun Ha, der Chef des 
Sanitätswesens des britischen Expe- 
ditionsheeres, arbeitete aufder Krim, 
aber auch die Lazarette in Skutari 
unterstanden ihm, und er hatte 
keineswegs die Absicht, sie aus der 
Hand zu geben. Er war dafür be- 
kannt, daß er auf strenge Disziplin 
hielt. Alles, was die Soldaten seirier 
Meinung ‘nach verweichlichte, war 
ihm verhaßt. Er war ebenso ein- 
flußreich wie rachsüchtig und ver- 
stand es meisterhaft, mit vertrau- 
lichen Mitteilungen zu arbeiten. 
Kurz bevor Florence Nightingale 
nach Skutari gekommen war, hatte 
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er dort die Lazarette besichtigt. Ob- 
wohl sie völlig verschmutzt und ver- 
wahrlost waren, hatte er erklärt, sie 


‚seien in recht: gutem Zustand und 


es fehle an nichts. Mit dieser unglück- 

seligen Behauptung hatte er sich in 

eine verfängliche Lage gebracht. Er. 
mußte zu dem stehen, was er gesagt 

hatte, und seine Untergebenen sollten 

ihm die Stange halten. 

Florence "Nightingale entschloß 
sich, nach der Krim zu fahren und! 
die beiden großen Lazarette in Ba- 
laklawa zu besichtigen. Das eine 
stand unter Halls persönlicher Lei- 
tung. In beiden arbeiteten bereits 
Pflegerinnen. Über das Betragen die- 
ser Frauen war ihr allerlei Unlieb- 
sames zu Ohren gekommen. 

Und da stellte sich heraus, daß ihre . 
Vollmachten einen bösen Formfehler 
enthielten. Nach dem Willen des 
Kabinetts sollte ihr die gesamte 
Krankenpflege im Heer unterstehen. 
In ihren Papieren wurde sie aber 
lediglich als „Leiterin des weiblichen 
Krankenpflegepersonals in den eng- 
lischen Militärhospitälern der Tür- 
kei‘ bezeichnet. Hall machte darauf- 


“hin geltend, daß sie für die Krim 


nicht zuständig sei. 

Trotzdem erschien sie am 5. Mai 
1855, sechs Monate nach ihrem Ein- 
treffen in Skutari, auf der Krim und 
begann am nächsten Morgen in Ba- 
laklawa mit der Inspektion. Es war 
eine trostlose Aufgabe. Die Lazarette 
waren verschmutzt, überall herrschte 
Vergeudung, die Pflegerinnen waren 
unfähig und zuchtlos. Man begeg- 
nete ihr feindselig, in Halls Lazarett 


Darf man sich wirklich 
‚sicher fühlen? 


Was tun wir nicht alles, um sicher 
auftreten und den prüfenden Blicken 
unserer Mitmenschen standhalten zu 
können! Wir kleiden uns sorgfältig, 
achten auf Sauberkeit und gute Ma- 
nieren. Dieses und vieles andere ist 
uns schon zur Selbstverständlichkeit 
‚geworden. Nur eines bedenken wir 
zu wenig: ob wir nicht vielleicht 
das Geruchsempfinden der anderen 
verletzen. 


Denn es stehtfest, daßsichbeijedem 
Menschen zeitweiligeinüblerMund- 
geruch bemerkbar macht, sei es als 
Folge von Magenstörungen oder 
nach dem Genuß von Alkohol, Ta- 
bak und scharfriechenden Speisen. 
Und allzuviele sind es, deren Atem 
chronisch unrein ist oder denen ein 
unangenehmer Körpergeruch an- 
"haftet. Das Heimtückische dabei ist: 
an sich selbst merkt man es kaum, 
und die anderen sagen es einem 


nicht - allein schon aus Gründen 
des Taktes. 


Wie sehr hätte also jeder von uns 
Anlaß, sich unsicher zu fühlen! Und 
wie unbekümmert gehen wir täglich 
darüber hinweg. Ja, wir setzen Sym- 
pathie und Liebe, Glück und Erfolg 
leichtfertig aufs Spiel! 


Was soll man aber dagegen tun? 
Waschen und Zähneputzen alleın 


Anzeige 


genügen nicht. Entstehen doch die 
Gerüche meist im Innern des Kör- 
pers. Ein. schlechter Mundgeruch 
z.B. kann nicht nur von der Mund- 
höhle, sondern auch vom Rachen 
oder Magen ausgehen. 


Zur nachhaltigen Geruchsbekämp- 
fung bedarf es eines Mittels, das ın 
den Stoffwechsel eingreift und die 
Entstehung von Gerüchen ver- 
hindert. Das einzige Mittel, das 
dieser Forderung in vollem Um- 
fang gerecht wird, ist Chlorophyll, 
und zwar innerlich angewandtes 


Chlorophyll. 


Ein bewährtes Chlorophylipräparat 
sind die bekannten OLIGO-Drag£es. 
Man sollte OLIGO stets bei sich ha- 
ben und regelmäßig nehmen. Diese 
gute Gewohnheit lohnt sich noch. 
aus einem anderen Grunde: OLIGO 
kräftigt den gesamten Organismus 
und erhöht die Spannkraft. Mit 
OLIGO können Sıe sich also dop- 
pelt sicher fühlen. 


das wirkungsvolle 
Chlorophyli-Präparat 
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sogar ausgesprochen unverschämt. 

Sie übersah Unfreundlichkeiten 
und Grobheiten, entwickelte ihre 
Pläne für Diätküchen, sah Personal- 
veränderungen vor und setzte sich 
überhaupt für durchgreifende Ver- 
 besserungen ein. Aber che noch ir- 

gend etwas feste Gestalt annehmen 
konnte, brach sie zusammen. 

Schon am Tag vorher hatte sie 
über Schwäche und Mattigkeit ge- 
klagt. Jetzt wurde sie mitten in einer 
Besprechung ohnmächtig. Man holte 
sofort den Chefarzt. Er zog noch zwei 
andere Arzte hinzu. und gab dann 
bekannt, daß Fräulein Nightingale 
am Krimfieber erkrankt sei. In Eng- 

land löste die Meldung große Be- 
stürzung aus, und in Skutari schrieb 
ein Unteroffizier seinen Angehörigen: 
„Unsre Männer haben sich zur Wand 
. gedreht und geheult.“ 
Uber zwei Wochen lang schwebte 
sie zwischen Leben und Tod. Man 
mußte ihr alles Haar abschneiden. 
Aber kaum war sie außer Gefahr, 
wollte sie gleich wieder an die Arbeit, 
um wenigstens die dringlichsten Auf- 
gaben in Balaklawa zu Ende zu füh- 
ren. Dabei war sie noch so schwach, 
daß sie wie ein Kind geführt werden 
mußte und nur Flüsterlaute heraus- 
brachte. Die Arzte rieten ihr, nach 
England oder in die Schweiz zu fah- 
ren. Sie wollte nicht. Schließlich ließ 
sie sich aber nach Skutari zurück- 
bringen. 

Man brachte sie dort im Haus des 
Engländers Sabin unter, der auf 
Krankenurlaub nach Hause gefahren 
war, Die Fenster gingen auf den 
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Bosporus hinaus, und im Garten 
hinter dem Haus stand ein herrlicher 
alter Baum. In dieser Umgebung er- 
holte sie sich langsam. 

Im Juli, als es ihr wieder besser 
ging, hatte sie keine Ruhe mehr. Der 
Arzt erklärte ihr, das Fieber habe ihr 
mit der erzwungenen Ruhe das Le- 
ben gerettet. Er beschwor sie, sich 
noch zu schonen. Aber das 
brachte sie nicht über sich. Sie hatte 
auf der Krim alles stehen und liegen 
lassen müssen, und die Lage war, 
wie sie hörte, unterdessen noch 
schlimmer geworden. Ihre Anord- 
nungen wurden sabotiert. Sie mußte, 
sobald es nur menschenmöglich war, 
nach Balaklawa zurück und ihren 
Kampf zu Ende führen. 

Sie täuschte vor, wieder ganz her- 
gestellt zu sein. Das in kleinen Lok- 
ken nachwachsende Haar gab ihr 
ein seltsam rührendes kindliches 
Aussehen. Ende Juli siedelte sie wie- 
der in das Lazarett über, behielt aber 
das Sabinsche Haus noch als Er- 
holungsheim für ihre Pflegerinnen. 

An leitender Stelle war man von 
ihrer Rückkehr nicht begeistert. Das 
Lazarett war jetzt ganz gut in Ord- 
nung, man brauchte sie nicht mehr, 
wollte ihren Rat nicht mehr und be- 
schwerte sich dauernd über sie, Da- 
bei war ihre Arbeitslast unverändert. 
Ihre Tante Mai, die Schwester ihres 
Vaters, die im September zu einem 
längeren Besuch eintraf, brach beim 
Anblick ihrer Nichte in Tränen aus, 
so abgemagert, mitgenommen und 
verändert war sie durch ihre Krank- 
heit. Und die Tante war entsetzt, 
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als sie sah, in was für einem Ge- 


strüpp von Intrigen, Quertreibe- 


reien, Sticheleien und Unarten Flo- 
rence arbeiten mußte. 

Anfang Oktober fuhr Florence 
wieder nach der Krim, fest ent- 
schlossen, diesmal „die Dinge zu 
regeln“, wie sie es immer nannte. Am 
8. September hatte der Feind das be- 
lagerte Sewastopol in aller Stille ge- 
räumt. Das Kriegsende war in Sicht. 
Um nicht noch in letzter Minute an 
den Schwierigkeiten ihrer Aufgabe 
zu scheitern, bemühte sie sich ver- 
zweifelt, alles in Gang zu halten. Zu 
diesem Zweck war sie zu jedem 
Kompromiß bereit, selbst mit Dr. 
Hall. 

„Heute bin ich ein Jahr im 
Dienst“, schrieb sie. „Und was für 
ein Jahr ist es gewesen, voller 
Schmutz und Niedertracht, voller 
Erlebnisse, die einen Menschen für 
ein ganzes Leben, ja für eine ganze 
Ewigkeit verbittern könnten. Dr. 
Hall ist in allem gegen mich. Er ist zu 
jeder Gemeinheit bereit, wenn er mir 
damit meine Stellung erschweren 
kann.“ 

Die amtliche Bestätigung ihrer 
Zuständigkeit für die Krim war aus- 
geblieben. Hall streute aus, sie sei 
eine Abenteurerin und müsse ent- 
sprechend behandelt werden, Sub- 
alternbeamte nahmen sich alles mög- 
liche gegen sie heraus. Der Leiter des 
Versorgungswesens erkannte ihre 
Zahlungsanweisungen nicht an. Sie 
ließ sich nicht provozieren und igno- 
rierte alle persönlichen Demüti- 
gungen. Unbeirrbar verfolgte sie ihr 
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Ziel, die freiwillige weibliche Kran- 
kenpflege in Lazaretten als einheit- 
liche Organisation aus dem Krieg 
hervorgehen zu lassen. 

Daß man ihr in England soviel 
Liebe und Bewunderung entgegen- 
brachte, machte die maßgebenden 
Leute auf der Krim nur noch miß- 
trauischer. Im Kriegsministerium 
aber hatte man für die öffentliche 
Meinung ein feineres Ohr. Und im 
November, als auf der Krim ihr An- 
sehen den tiefsten und ihre Schwie- 
rigkeiten den höchsten Stand er- 
reicht hatten, wurde sie in England 
in einem allgemeinen Begeisterungs- 
ausbruch als Nationalheldin gefeiert. 
Hier hätte ihr niemand mehr mit 
Nichtachtung begegnen dürfen. 


CF )urch die von Mund zu Mund 
gehenden Erzählungen der Heim- 


-kehrer war ihre Gestalt schon fast 


ins Mythische gewachsen. Die Ge- 
schichten von Florence Nightingale 
und dem Lazarett in Skutari ent- 
standen in den Hütten und Miets- 
kasernen, auf Großstadthöfen, in 
Schenken und Stehbierhallen unc 
gewannen immer festere Form.Moch- 
ten die Reichen sie in ihrer Weise 
verhimmeln — die Legende von 
Florence Nightingale gehörte den 
Armen, den Unwissenden, den Ent- 
erbten, deren Söhne, Brüder, Män- 
ner sie niemals nach Art der anderen 
wie Aussätzige behandelt hatte; „Die 
Leute verehren Dich mit einer ge- 
radezu schwärmerischen Liebe, die 
mich tief bewegt“, schrieb Parthe 
an sie. 


198 


men, wie sie waren. Sich selbst nannte 
sie gern „die Mutter von 50 000 Kın- 
dern“. 

Skutari war der typische Truppen- 
sammelpunkt gewesen, wo die Leute 
gar nichts andres zu tun wußten als 
zu trinken. Der Fusel, den man ihnen 
verkaufte, war das reinste Gift. Von 
den beurlaubten Rekonvaleszenten 
wurde regelmäßig ein großer Teil 
innerhalb von vierundzwanzig Stun- 
den schwer betrunken zurückge- 
bracht. „Mordsrausch, im wahrsten 
Sinne des Wortes‘, sagte Florence, 
„denn sie sterben tatsächlich daran. 
Und die Offiziere schen seelenruhig 
7. 

Es wurde ihr klar, daß sie nicht nur 
für die Kranken sorgen durfte, sie 
mußte sich auch um die Gesunden 
kümmern. Gegen heftigen Wider- 
stand eröffnete sie 1855 einen kleinen 
Leseraum für gehfähige Patienten. 
Bei den höheren Dienststellen hatte 
man ihr vorgehalten, ‘die Leute 
würden ja größenwahnsinnig, wenn 
sie läsen, statt zu trinken. Sie werde 
lediglich die Disziplin untergraben. 
In Wirklichkeit benahmen sich die 
Soldaten tadellos. Als sich heraus- 
stellte, daß viele weder lesen noch 
schreiben konnten, wollte sie einen 
Lehrer anstellen. Aber da wurde 
energisch abgewinkt. „Sie verwöh- 
nen dieses Pack!“ sagte der komman- 
dierende General, Lord Paulet. 

Dann erfuhr sie, daß die Leute 
ihren Sold vielfach nur deshalb ver- 
tranken, weil es ihnen nicht recht 
war, daß jede Geldsendung in die 
Heimat über den Zahlmeister laufen 
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mußte. Nachdem sie durch die Kö- 
nigin erreicht ‚hatte, daß Amter ge- 
schaffen wurden, wo die Soldaten 
Postanweisungen aufgeben konnten, 
wurden schon in knapp sechs Mo- 
naten 71000 Pfund- Sterling nach 
Hause geschickt, lauter Geld, das — 


"wie sie sagte — sonst in die Schnaps- 


buden geflossen wäre. 

Einen begeisterten Bundesgenos- 
sen fand sie endlich in General 
Storks, dem Nachfolger Lord Pau- 
lets. Gemeinsam sorgten sie im La- 
zarett und in der Umgebung für 
Zucht und Ordnung. Die Kaschem- 
men wurden geschlossen und die 
Straßen nach Einbruch der Dunkel- 
heit durch Streifen überwacht. Dann 
wurde ein Soldatenheim eingerich- 
tet, für das sie Zeitungen und 
Schreibzeug stiftete. Die Offiziere 
hatten ihr prophezeit, die Männer 
würden das Schreibpapier einfach 
einstecken und sich Schnaps dafür 
kaufen. Aber das ist nie vorgekom- 
men. 

Im Frühjahr 1856 arbeiteten be- 
reits vier Schulen für Soldaten unter 
Leitung ausgebildeter Lehrkräfte. 
„Die Klassen sind immer überfüllt“, 
schrieb sie. „Die Leute haben ihre 
Gesangsgruppen und ihre I.iebhaber- 
bühne. Die Gesunden drängen sich 
zum Fußball und ähnlichen Spielen, 
die Kranken zu Domino und 
Schach. Ein manierlicheres Volk als 
die Soldaten in Skutari 1855 —56, 
kann man sich nicht denken.“ 

Der Wandel war in der Tat er- 
staunlich. In diesem Winter verlor 
sich für immer die Vorstellung vom 
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Freifrau von Eckhardtstein bekannt unter ihrem Künstlernamen Gina Torsen, 
als Partnerin Heester’s im Deutschen Theater sagte: 
»Herrlichen vollen Haarschmuck 
kann jetzt jedermann haben, 
wenn er Heger’s neuartige und sichere Methoden anwendet. Ich selbst habe 
Fälle gesehen und Erfolge miterlebt — auch bei mir und meinen Kollegen — 
die uns wie ein Wunder dünkten.« 


HEGER'’S PERCUTOR-INSTITUT, 
München 23/56, Leopoldstr. 49 


Heim- und Institutsbehandlungen auf wissenschaftlicher Grundlage. Damen und 
Herren allerorts erhalten diskret und kostenlos Auskunft, persönlich oder brieflich. 
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richte in sich auf, schrieb zahllose 
Briefe. Ohne Gnade trieb sie sich 
zur Arbeit an. 

Und genau so- wenig Schonung 
kannte sie für andere. In seinen letz- 
ten Ämtstagen litt Sidney Herbert, 
der wieder Kriegsminister geworden 
war, an einer weit vorgeschrittenen 
unheilbaren Nierenkrankheit. Die 
Arzte hatten ıhm als letzte Chance 
unbedingte Ruhe geboten. Florence 
Nightingale aber wollte nichts davon 
hören, daß er ein todkranker Mann 
sei. Sie verlangte von ıhm, daß er 
sich aus seiner Lethargie aufraffe. Als 
er ihr zwei Monate vor seinem Tod 
mitteilte, daß er zurücktreten müsse, 
hatte sie nur bittere, grausame Worte 
für ihn. Er lasse sie im Stich, ihr ge- 
meinsames Werk sei zerstört. 

Unter Herbert hatte sie im Kriegs- 
ministerium so gut wie unbeschränkt 
amtıieren können, während sie nach 
seinem Tod, ‘als bloße „Beraterin“, 
nur noch — wie sie sagte — „einen 
verzweifelten Guerillakrieg‘‘ führte. 
Aber auch so war ihre Stellung noch 
ganz ungewöhnlich. Jahrelang leitete 
man ihr jede Angelegenheit des 
Heeresgesundheitswesens zur Stel- 
lungnahme zu, obwohl sie nur eine 
Frau war und überdies so gebrech- 
lich, daß sie ihr Haus nicht mehr ver- 
lassen konnte und lange Zeit ans Bett 
gefesselt war. Sie wußte bis ins 
kleinste über alle amtlichen Vor- 
gänge Bescheid, mochten sie noch 
so viele Jahre zurückliegen. Minister 
und Staatssekretäre holten sich täg- 
lich bei ihr Rat. 

Auch finanztechnisch war sie ein 
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Genie. Ein von ihr beim Heeres- | 


sanitätsamt eingeführtes Kosten- 


berechnungssystem war noch acht- f 


zig Jahre, später in Gebrauch. Im 
Jahre 1947 schaffte ein »Nusschuä 
zur Prüfung von Kostenanschlägen? 
zahlreiche Berechnungssysteme 
die erst innerhalb der letzten zwang 
Jahre benutzt worden waren. Ein 
System aber fand man ganz hervor- 
ragend. Auf die Frage, von wem es 
stamme, hörten die Ausschußmit- 
glieder zu ihrem Staunen, „von 
Florence Nightingale“. 

Das Leben hatte diese Frau hart 
angepackt, aber zum Schluß wurde 
sie reichlich entschädigt. Gewiß 
konnte sie in den letzten Jahren kaum 
noch schen, und doch ist nur wenigen 
Menschen ein reicherer und glück- 
licherer Lebensabend beschieden ge- 
wesen. Sie wurde mit einer fast re- 
ligiösen Verehrung behandelt. An der 
ihrem Zimmer warteten 
Könige, Prinzessinnen und Staats- 
männer, und was sie sagte, wurde wie 
eine Offenbarung aufgenommen. 

Sie starb am 13. August 1910. In 
ihrem Testament hatte sie bestimmt, 
daß ihr „kein Denkmal irgendwel- 
cher Art‘ gesetzt werden und ihre 
Beisetzung „ohne jeden Pomp“ er- 
folgen solle. Man achtete diesen 
Wunsch und sah von einem Staats- 
begräbnis in der Westminster Abtei 
ab. Sechs Unteroffiziere der briti- 
schen Armee trugen ihren Sarg. Auf 
dem Grabstein im Erbbegräbnis der 
Familie steht nur eine kurze In- 
schrift: „F. N. Geboren 1820. Ge- 
storben 1910.“ 
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einzig Florence Nightingale zu ver- 
danken. 

Nach dem Krimkrieg lebte sie 
noch über fünfzig Jahre. Aber die 
Strapazen dieser Zeit hatten ihre Ge- 
sundheit untergraben. Sie war oft 
krank, jahrelang bettlägerig. Trotz- 
dem arbeitete sie unermüdlich wei- 
ter. Mit den 45000 Pfund des 
Nightingale-Fonds gründete sie eine 
Lehranstalt für Krankenpflegerin- 
'nen, in der sie getreu ihrer eigenen 
Berufsauffassung höchste Anforde- 
rungen stellte. Nightingale-Pflege- 
rinnen waren bald sehr gesucht. 

Ihr kleines Handbuch der Kran- 
kenpflege, Notes on Nursing, wurde ın 
Tausenden von Exemplaren in Fa- 
briken, Dörfern und Schulen verbrei- 
tet und auch ins Deutsche*), Fran- 
zösische und Italienische übersetzt. 
Von ihren Notes on Hospitals mußten 
drei Auflagen gedruckt werden. 

Besonders aber lag es ihr am Her- 
zen, den britischen Soldaten, dem so 
übel mitgespielt wurde, gegen ein 
System zu schützen, das sich in Frie- 
denszeiten genau so mörderisch aus- 
wirkte wie im Krieg. „Man wirbt 
unsre Männer zum Tod in den Ka- 
sernen an“, erklärte sie und sammelte 
Zahlenmaterial, mit dem sie bewies, 
daß die Sterblichkeit der Soldaten 
im stehenden Heer doppelt so hoch 
war wie die der Zivilbevölkerung. 

Wollte man den britischen Solda- 
ten retten, so mußte man die über- 
menschliche Aufgabe lösen, das ge- 


*) Die Pflege bei Kranken und Gesunden. 
Kurze, Winke, den Frauen aller Stände gewid- 
met. Leipzig 1861 bei Brockhaus. 
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samte Heeresgesundheitswesen zu 
reformieren. Aber damit sah sie sich 
ganz besonderen Schwierigkeiten ge- 
genüber. Erstens war sie nur eine 
Frau; schlimm genug. Zweitens war 
sie eine Volksheldin; noch schlim- 
mer. Das waren Pillen, die kein Be- 
amter schlucken würde. 

Mit namenloser Geduld und Selbst- 
entäußerung ging sie dennoch-daran, 
die Behörden für ihre Pläne zu ge- 
winnen. Sie trat nie mehr öffentlich 
mit ihrem Namen hervor. Viele 
glaubten bald, sie lebe gar nichtmehr. 
Ihren Ruhm völlig auszulöschen war 
einer der Schachzüge, die sie machte, 
um ihre Pläne zu fördern. 

Um so mehr arbeitete sie hinter 
den Kulissen. Auf ihr Betreiben wur- 
de eine Königliche Untersuchungs- 
kommission eingesetzt, die in die 
Verwaltung des Heeressanitätswesens 
hineinleuchten sollte. Die Richt- 
linien waren von ihr ausgearbeitet 
und ohne Anderung angenommen 
worden. 

Obwohl sie im Kriegsministerium 
hochgestellte Anhänger hatte, ging 
es mit ihren Reformen nur langsam 
voran. Die Trägheit in den Amts- 
stuben war groß, der passive Wider- 
stand stark. Sie kam schließlich zu 
der Überzeugung, daß man mit den 
Reformen schon im Ministerium 
selbst beginnen müsse. Mit einer 
an Verzweiflung grenzenden Toll- 


‚kühnheit ging sie nun auch an diese 


Aufgabe heran. 

Es ist unfaßbar, was sie alles er- 
reichte. Sie erledigte Berge von Ak- 
ten, nahm den Inhalt unzähliger Be- 


aus der neuen modischen Triumph - Linie 
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ney Herberts Nachfolger, über die 
wirklichen Verhältnisse zu berichten. 
Der Oberst empfand bald größte Be- 
wunderung für Florence Nightingale 
und nahm sich ihrer Sache tatkräftig 
und mit großer Wärme an. Und 
dann, am 16. März 1856, traf endlich 
auf der Krim die Depesche ein, die 
ihre Befugnisse ausdrücklich be- 
stätigte, und zwar in Wendungen, 
die ihre kühnsten Träume über- 
trafen. Sie wurde mit dem in allen 
Kasernen und Kantinen angeschla- 
genen Tagesbefehl bekanntgegeben: 
„Fräulein Nightingale ist die von 
der Regierung Ihrer Majestät an- 
erkannte Generalinspekteurin der 
freiwilligen weiblichen Kranken- 
pflege im Heer. Keine Dame oder 
Schwester oder Pflegerin darf ohne 
ihr Einverständnis von einem La- 
zarett in-ein anderes versetzt oder in 
einem Lazarett eingestellt werden. 
Der leitende Sanitätsoffizier setzt 
sich in allen Angelegenheiten der 
Krankenpflege mit Fräulein Night- 
ingale ins Benehmen und erteilt seine 
Anordnungen durch diese Dame.“ 

Das war der Sieg. Das war mehr, 
als sie je gefordert hatte. Ihr Kampf 
war beendet, und der Krieg auch. 
Am 29. April wurde der Friede ver- 
kündet. 

In England fiebertemandanach, sie 
mit allen Ehren zu empfangen. Sie 
war in diesem Krieg das einzige große 
moralische Plus auf britischer Seite. 
Die Regierung wollte zu ihrer feier- 
lichen Einholung ein Kriegsschiff 
entsenden. Empfangskomitees wur- 
den gebildet, Ehrenpforten geplant, 
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man dachte an Musikkapellen und 
Umzüge. 

Sie lehnte alles ab. Sie ging inner- 
lich in Trauer. Ein Gedanke erfüllte 
sie ganz, und in ihren Privatnotizen 
aus diesen Tagen heißt es einmal: 
„O meine armen Jungen; ich bin 
eine schlechte Mutter, daß ich nach 
Hause gehe und euch in euren Krim- 
gräbern zurücklasse — in sechs Mo- 
naten 73 Prozent Tote in acht Re- 
gimentern allein durch Krankheit — 
wer denkt jetzt noch daran?“ Ihre 
Tante hörte sie nachts ruhelos in ih- 
rem Zimmer auf und ab wandern. 

Am 28. Juli schiffte sie sich mit 
ihrer Tante in Konstantinopel ein. 
Sie reisten unerkannt als „Frau und 
Fräulein Smith“ über Marseille nach 
Parıs. Von dort fuhr Florence tags 
darauf ganz allein nach England und 
nahm noch am Nachmittag den Zug 
nach Derbyshire. Am Abend ging sie 
— noch immer allein — zu Fuß vom 
Babnhof nach Lea Hurst. 

Ihre Eltern und Parthe saßen ım 
Wohnzimmer. Aber die Wirtschaf- 
terin war in einem der Vorderzimmer 
und blickte gerade durchs Fenster. 
Sie sah eine Dame in Schwarz ohne 
Begleitung die Auffahrt heraufkom- 
men, blickte genauer hin, schrie auf, 
brach ın Tränen aus und lief hinaus, 
ihr entgegen. 


us pem Krimkrieg sind zwei Hel- 
dengestalten hervorgegangen: der 
Soldat und die Krankenpflegerin. Ir 
beiden Fällen hatte sich da 

der Öffentlichkeit gewand 

beiden Fällen war diese 
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britischen Soldaten als eines 
trunkenen, zügellosen Rowdys. 


as war ein schöner Erfolg. Aber 

auf anderen Gebieten kam sie nicht 
weiter. Ihre besten Neuerungen wur- 
den rückgängig gemacht, ihre An- 
ordnungen umgestoßen. Und nicht 
nur, daß sie hiergegen machtlos war. 
Sie hatte auch sonst dauernd unter 
der Bosheit der Dienststellen zu lei- 
den. Und dieselben Offiziere, die 
durch ihre Wurstigkeit, Dummheit, 
Untüchtigkeit und Bürokratie die 
sinnlose Katastrophe des Winters 
1854/55 verschuldet hatten, wurden 
jetzt reingewaschen, befördert, mit 
Orden ausgezeichnet. Dr. Hall wurde 
Komtur des Bath-Ordens. Es war, 
als sollte alles triumphieren, was sıe 
befehdet hatte, ein endgültiger Sieg 
der Macht über das Recht. 

Und die Enttäuschungen, die In- 
trigen, die Machenschaften wollten 
kein Ende nehmen. Anfang Dezem- 
ber verfaßte der Chef der Heeres- 
intendantur auf der Krim, Fitz- 
Gerald, einen vertraulichen Bericht 
über Fräulein Nightingale und ihre 
Pflegerinnen, den Sir John Hall sei- 
nen Gesinnungsfreunden im Kriegs- 
ministerrum zuleitete. Er bestand 
fast nur aus Beschuldigungen. Sie 
verstoße dauernd gegen die Sub- 
ordination, ihre Pflegerinnen seien 
unehrlich, zügellos, ungehorsam, un- 
tüchtig, sittenlos. Es sei so weit ge- 
kommen, daß allein mit einem Schiff 
fünf Pflegerinnen wegen ihres Le- 
benswandels hätten nach Hause ge- 


schickt werden müssen. In Wirklich- 
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keit waren vier dieser Frauen Flo- 
sence Nightingales tüchtigste Pfle- 
gerinnen, die man in Ehren ent- 
lassen hatte, nachdem sie durch 
Überanstrengung im Dienst arbeits- 
unfähig geworden waren. Eine war 
von FitzGerald selber dienstlich be- 
lobigt worden. Die fünfte war über- 
haupt nicht weggeschickt worden, 
sie arbeitete nach wie vor in Skutari. 

Es war, wie Florence sagte, „ein 
ganzes Gewebe von völlig aus der 
Luft gegriffenen Behauptungen, bös- 
willigen Verdrehungen und schamlos 
gehässigen Verleumdungen“. Das 


Schlimme war, daß sich bei den Lon- 


doner Dienststellen dafür nur allzu 
willige Ohren fanden und die Be- 
richte systematisch gegen sie aus- 
gewertet wurden, 

Einen neuen Höhepunkt erreich- 
ten ihre Schwierigkeiten im Fe- 
bruar 1856. Der mit der Leitung der 
Verwundetentransporte betraute Sa- 
nitätsoffizier hatte sie gebeten, Pfle- 
gerinnen nach der Krim zu schicken, 
aber so, wie die Dinge lagen, wagte 
sie es nicht recht. Im Vollgefühl des 
Erfolges, den FitzGerald mit seinem 
vertraulichen Bericht gehabt hatte, 
bezahlte er ihre Rechnungen nicht 
mehr. Man schuldeteihr 1500 Pfund, 
aber sie konnte das Geld nicht be- 
kommen. Die Clique um Hall und 
FitzGerald erklärte ganz oflen, man 
sei fest entschlossen, sie ein für alle- 
mal von der Krim zu vertreiben. 

Inzwischen hatte das Kriegsmir 
sterıum aber einen Oberst =" 
Geheimauftrag entsa: 
Kriegsminister Lord P 
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Die Nachrichten von ihrer Krank- 
heit, ihrer Genesung, ihrem Ent- 
schluß, bis Kriegsende auf ihrem 
Posten auszuharren, brachten die 
Gefühle der Öffentlichkeit auf den 
Siedepunkt. Als man am 29. No- 
vember 1855 auf einer Massenver- 
sammlung in London begeistert ihre 
Verdienste pries, standen die Men- 
schen dicht an dicht. Überall im 
Lande kam es zu ähnlichen Kund- 
gebungen.. Anfänglich wollte man ihr 
irgendeinen goldenen oder silbernen 
Gegenstand mit eingravierter In- 
schrift schenken, aber die Spenden 
hierfür flossen so reichlich, daß man 
beschloß, sie ihr in Form eines 
Nightingale-Fonds zu übergeben, 
mit dem sie ein „Institut zur Aus- 
bildung und Betreuung besoldeter 
und unbesoldeter Pflegerinnen“ 
gründen sollte. 

Aller Ruhm und alle Volkstüm- 
lichkeit ließen sie jedoch innerlich 
unberührt. Dem Komitee des 
Nightingale-Fonds schrieb sie, leider 
könne sie keine neuen Aufgaben über- 
nehmen und den Fonds daher nur 
mit dem Vorbehalt annehmen, daß 
es noch ganz im ungewissen liege, 
wann sie ihn seinem Zweck zuführen 
werde. 

Unterdessen waren ihre Pläne 
nämlich weit über die Organisation 
und Reform der Krankenpflege hin- 
ausgewachsen. Sie hatte etwas noch 
viel Größeres und Schwereres vor: 
eine bessere Behandlung der Solda- 
ten zu erreichen. Der Herzog von 
Wellington hatte sein Heer, dasselbe 
Heer, das die Schlacht bei Waterloo 
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gewonnen hatte, seinerzeit als „Ab- 
schaum der Menschheit, der sich für 
einen Schnaps verkauft“ bezeichnet, 
und noch im Krimkrieg hatten die 
Offiziere ihre Leute als Untermen- 
schen betrachtet, die man nur durch 
Auspeitschung, Drill und eiserne 
Disziplin im Zaum halten konnte. 
Anders Florence Nightingale. Ein 
heiliges Gefühl der Verpflichtung 
für die Soldaten war über sie gekom- 
men. Sie sah in ihnen die Ausgebeu- 
teten, und das Los der Ausgebeute- 
ten hatte sie schon immer erschüttert 
wie nichts anderes, und ihnen zu hel- 
fen war schon immer ihr innerster 
Drang gewesen. Die großen Mannes- 
tugenden, die Bereitschaft, sein Le- 
ben für andre zu opfern und im feind- 
lichen Feuer unaufhaltsam vorwärts- 
zustürmen, hatte sie gerade bei jenen 
Männern gefunden, die man mit 
einem Schilling pro Tag abspeiste. 
Nicht, daß sıe den britischen Sol- 
daten idealisiert hätte. „Was hat er 
mit dem Geld gemacht? Vermutlich 
vertrunken!“ heißt es in einer No- 
tiz, die sie einmal in Skutari hin- 
kritzelte. Und.ein andermal: „Wir 
sollen seiner Frau eine Anstellung 
geben; er hätte lieber dazu Sagen 
sollen, welcher seiner Fraw,en.“ Als 
Königin Viktoria den Truppen ein- 
mal Eau de ‚Cologne schicken wollte, 
bemerkte sie bitter, man sollte der 
Königin zu verstehen geben, daß die 
Leute sich nur für Schnaps interes- 
sierten. Sie hatte den Soldaten gegen- 
über dieselbe Einstellung wie gegen- 
über Kindern und Tieren: man muß- 
te sich damit begnügen, sie zu neh- 
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